你總得往前走。
停在原地,什麼都不會有。
21
離婚後,我拿著許盛安給我的錢,找到一所頂尖大學,辦了旁聽證。
旁聽證辦下來那天,我在校園裡走了很久。
高樓,綠樹,來來往往的年輕面孔。他們背著書包,拿著手機,三三兩兩地走著,說著我聽不懂的話。
我找了個長椅坐下,看著他們發獃。
我該學什麼呢?
曾經我只是個閨閣女子,每天學女紅,學規矩,學怎麼伺候公婆, 學怎麼操持家務。
別的,一竅不通。
正想著,旁邊坐下來一個人。
是個頭髮花白的老奶奶,穿著洗得發白的襯衫, 但都整潔乾淨。
她看了我一眼, 又看了看我手裡的旁聽證。
「新來的旁聽生?」
我點點頭。
「聽誰的課?」
「還沒定,」我說, 「先看看。」
老奶奶笑了笑。
「年輕人, 還挺有耐心。現在的學生,個個急著畢業找工作, 沒幾個願意慢慢看的。」
我沒說話。
她又問:「那, 你想學什麼?」
我想了想, 認真道:「不知道。」
老奶奶愣了愣,然後突然笑了起來。
「有意思, 有意思, 」她站起來, 「不知道想學什麼, 就來看看。看多了,自然就知道了。」
說完,她就徑直走了。
我坐在長椅上, 看著她的背影消失在人群里。
我開始聽課。
什麼課都聽。
文學、歷史、哲學、經濟、物理、化學……能進的教室我都進, 能聽的課我都聽。
雖然⼤部分我都聽不懂。
那些公式、理論、術語,像天書⼀樣, 我連記筆記都不知道從哪兒記起。
但我不著急。
聽不懂就聽不懂,先聽著。
有時候聽著聽著,會忽然想起⼀些事。
比如上物理課的時候, ⽼師在講牛頓定律, 我忽然想起沈姝妤說的火銃。她說她在研究火銃, 要用物理。原來物理是這樣的。
⽐如上歷史課的時候, 老師在講明朝的資本主義萌芽,我忽然想起我爹。他說商人低賤, 不許家裡人和商人來往。原來商⼈也不是一直低賤的。
比如上文學課的時候,老師在講《紅樓夢》,我忽然想起我⾃己。賈府的姑娘們,被困在⼤觀園⾥, ⼀輩子出不去。我和她們,有什麼不一樣?
沒有。
一樣被困著。
只是困住我的,不是⼤觀園, 是那些看不⻅的東西。
規矩、禮教、別人說的話、⾃己的恐懼。
聽得多了,我開始參加考試。
最開始的隨堂測試,再到之後的結業考試,再到幾年後的⼀天,我拿到了研究生的錄取通知書。
我抬起頭,看天。
天還是那個天。
藍的,高的,有雲飄過。
可我覺得,它好像不太⼀樣了。
手機響了。
是沈姝妤。
我手一顫, 接通了這個電話:
「喂?」
「沈書玉!」她的聲音從那邊傳過來,像是帶著風,「我回來了!」
——全文完——























