我睡在墳墓邊完整後續

小時候爸媽離婚了，我生了一場重病。

我爸騎著自行車把我放到媽媽家的門口，敲了敲門離開了。

我媽看見我之後，冒著雨，又把我送了回去。

爸爸家離媽媽家有 20 里地，可離最近的衛生所才 10 里地。

衛生所就在去往兩家的必經之路上。

我不知道被輾轉了幾個來回，無數次和那家衛生所擦肩而過。

後來，爸爸媽媽都搬走了。

我一個人坐在後山的泥地上，眼前是幽暗的村子，背後是我爺爺奶奶的墓碑。

1

從我記事的時候，爸媽就一直在吵架。

媽媽說爸爸沒有能耐，就知道在家喝酒，不出去賺錢。

爸爸說媽媽下賤，成天出去勾搭男人，不守婦道。

「我不出去勾搭男人，家裡吃什麼？喝什麼？孩子指著你這個窩囊廢來養？」

「你就是個騷貨，你勾搭男人之後給孩子花了一分錢？」

他們吵架從來不會避諱我，所以我一直以為家裡不和睦是因為我的問題。

好像我才是那個多餘的，如果沒有我，家裡就會好起來。

爸爸被罵急了就會動手，動手打媽媽，我要是哭了，他也會動手打我，罵我是個賠錢貨。

媽媽被打了會把家裡稍微值錢的東西都摔爛，然後哭著回娘家。

我六歲那年，家裡已經沒有任何東西能摔了，他們兩個人也正式離婚。

家裡一貧如洗，沒有什麼能分的財產，媽媽把我留給酗酒的爸爸，一聲不響地離開了。

他們離開後，我生了一場重病，發高燒。

爸爸帶著我走了 20 多里地，把我扔在媽媽家的門前，狠狠地砸了幾下門。

「你兒子快死了，你看著辦。」

我媽出來，看見因為發燒而滿臉通紅的我，甚至都沒有把我抱起來。

而是掐著腰對著我爸的背影大罵：「你個王八蛋，孩子要死了你扔我這，真他媽晦氣。」

我躺在地上，看著我媽的嘴唇不斷地開合，已經聽不清她罵什麼了。

再次有意識的時候，是在媽媽自行車的后座上，她怕我掉下去，用繩子把我捆在她的腰上。

「媽……我冷……」

「冷就忍著，誰不冷，我還冷呢。」

「媽……那裡有衛生所……」

「我還不知道那是衛生所，看病不花錢啊？我沒錢，找你爸。」

天上一個炸雷，刺眼的電光讓我清醒了一些。

「媽，要下雨了。」

「真他媽晦氣，死老天也和我作對。」

不一會，天上下起了瓢潑大雨，我媽沒有停下避雨，而是瞪得更用力了。

我媽又把我扔回我爸家裡。

我靠著院牆，看著她倆在雨中爭吵，我媽掙脫了我爸抓著她的手，推著自行車，沒有回頭。

「你不管他他就死。」

「你他媽嚇唬誰？反正是你身上掉下來的爛肉，和老子沒有關係。」

爸爸重重關上了房門，從始至終兩人沒有看我一眼。

我在雨中澆了一夜。

2

第二天我爸出門，看我媽真沒有管我，也有點驚訝。

用他粗糙的手拍了拍我的臉，可能他感覺我是真的要死了，慌亂地把我捆在自行車后座上，又往回送。

我的腿噹啷著，頭也噹啷著，腰被死死地捆住不能動彈，很難受。

倒立的衛生所又出現在了我的眼前，我想喊我爸，告訴他衛生所到了，發現自己已經發不出任何聲音了。

只能弓在自行車上，看著衛生所一點一點消失在我的視線里。

遠處的地平線很乾凈，天很藍，我猜我頭頂的天空一定很好看，我費力地抬了抬頭。

抬不起。

好像世間一切美好的東西，都與我無關。

我記不住被兩人來來回回送了多少次，也不知道在誰的車上徹底失去了意識。

等我再次醒來的時候，發現自己在後山的泥地里，身後是我爺爺奶奶的墓碑。

這裡是我家的祖墳。

應該是想把我丟在這裡等死吧，不知道是不是爺爺奶奶保佑，我活下來了。

我發了瘋一般地跑回家，開門的不是我爸，是村西頭的六叔。

「你？你爸沒有帶你走？」

我清了清干啞的嗓子：「我爸呢？」

「你爸把房子賣給我了呀，昨天就搬走了。」六叔看我餓得都脫了相，全身髒兮兮的，實在沒忍心，「進屋來吃口飯吧。」

吃完飯，我一步一步地向媽媽家走去。

20 多里路，六歲的我走了五個小時。

到地方才知道，媽媽家也搬走了，我只能又走回村裡。

到了村裡，天已經徹底黑了，村子裡沒有路燈，也沒有光亮，是那種墨水淹沒頭頂的黑。

我很害怕，又不知道應該去哪裡。

只能又回到爺爺奶奶的墳前，緊緊抱著他倆的墓碑。

爺爺奶奶應該會保護我的吧。

第二天早晨，是村長把我喊醒的，問我怎麼睡在這裡。

我嘴一撇，委屈地哭了。

「爸爸媽媽都不要我了。」

村長拉著我的手，到了他家裡，給我洗了臉，做了飯。

村長媳婦是一個很刁蠻的女人，從我進屋以來就一直瞪著我。

「王老蔫你什麼意思？你準備把這小雜種留下來？」這惡毒的語言從她嘴裡傳出，絲毫沒有避諱我的意思。

「你說話別那麼難聽，我是村長，我不管誰管。」

「啊，你是村長你就得管，他爸他媽都不要他你要，你是個撿破爛的嗎？」

「他一個孩子，你讓他怎麼活？」

村長媳婦坐在地上嚎啕大哭，說是哭，卻沒有眼淚，只是喊得厲害：「那你讓我怎麼活？你讓孩子怎麼活？本來家裡錢就不夠花，你又撿回來個野種，讓我們娘倆死吧。」

村長趕緊去扶她，越扶她鬧得越厲害：「讓我們娘倆死吧，你個挨千刀的，你就和這個野種過，我們都去死。」

村口。

村長王叔蹲在我面前，拉著我的手：「我那媳婦潑辣，我留不住你了。」

我點點頭，沒有說話。

「你準備去哪裡？」

我指了一個方向，是我爺爺奶奶墳墓的方向。

3

當天，村長帶著幾個村裡年輕力壯的叔叔，來到我家祖墳。

拿過來好多別人家用不上的爛木板，爛柱子，給我搭了一個小木房。

雖然是爛木板，但正常人家也都不會扔，燒火做飯就用它了，應該也是村長求了好多家才湊齊這些木頭。

王叔給我留了一袋子糧食，留了火柴，留了被褥，留了些破損的碗筷。

「以後自己做飯吃，你要自己學著做飯。」

我點了點頭。

「山上有野果，吃之前要拿過來問問我，有的不能吃。」

我點了點頭。

「溪水可以喝，但最好是燒開了再喝，沒事的時候多揀點樹枝當柴火，秋收的時候，收完的地里也會有不少落下的糧食和菜葉子。」

我點了點頭。

王叔想了很久，確定交代我的事都記住了之後，摸了摸我的頭。

我對著他磕了三個響頭，他眼睛紅紅的，擺了擺手就走了。

可以說，我能活下去，多虧了王叔的照顧。

他偶爾會把家裡的糧食送來一些，別人家不用的家具也會幫我搬過來，來的時候會教我做飯，教我怎麼認蘑菇。

四下無人的時候，他會偷偷給我點錢。

沒過多久，他偷偷給我錢的事就被他媳婦知道了。

那女人衝到我的小木屋，讓我把錢還回去，王叔當眾給了她一巴掌。

接下來一個月，那女人都抱著孩子鬧跳河，村裡邊也是閒言碎語議論紛紛。

說我媽勾引村長，我是我媽和王叔的野種，我要是親生的我爸不可能不要我。

從那以後，村長再也沒給我送過吃的。也很少來看我。

再次見面的時候，是王叔把我叫到家裡，說他向政府申請了補助，一個月會有 200 塊錢，等批下來了他再告訴我。

過了三個月也沒有消息。

有一次我在村口大榆樹下撿榆錢吃的時候，他問我錢收到了嗎？

我搖了搖頭。

他的眉毛擰成了麻繩。「你爸每個月都會回來一次，把 200 塊錢領走，我以為他是替你領的。」

原來我爸回來過，都沒有見我一面。

「以後每個月的第一天，你就來大榆樹這裡，我把錢直接給你，記住了嗎？」

我點點頭，跑開了。

我不知道哪天是每個月的第一天，只能天天都來榆樹下等王叔，確實隔一段時間，他就會給我 200 塊錢。

後來我才知道，村長告訴我爸政府把補助撤銷了。

其實是被村長扣下了，他偷偷給我。

半年後，我照例在榆樹下等王叔。

算算日子，這幾天他應該會來給我錢。

不遠處一行人走得很快，領頭的不是王叔，是王叔老婆，我有點害怕她，趕緊躲了起來。

走近了才看清，領頭的是王叔。

是王叔的一張黑白相片，被他媳婦捧在手裡。

4

那一天，我遠遠跟著送喪隊伍，看著他們把王叔埋在土裡。

他們走後，我抱著王叔的墓碑哭了好久。

整個村子，只有王叔是真的對我好，現在他也走了。

我回到我的小木屋，發現王叔媳婦已經在這等了好久。

她看見我就撲了過來，擰我的耳朵，扇我的耳光，說我天天睡墳地，染上了不幹凈的東西，把王叔剋死了。

我聽到這話心裡咯噔一下，王叔真的是我剋死的？

「你這小雜種，你怎麼還不死啊？我家老王就是接觸你接觸多了才被剋死的啊，都是因為你這個小雜種啊。」

要不是有人攔著她，她都準備把我的小木屋拆了。

他們走後，我一個人怔怔地坐在地上。

別人說，王叔是心臟病走的，為什麼會是我剋死的呢？

那一夜，我做了一個夢。

村裡的每戶人家門口都立了一個墓碑。和我爺爺奶奶的墓碑很像。

我挨家挨戶地敲門，他們不開門，就是在房間裡罵我。

說我是瘟神，說我是災星。

我傷心了，回到了自己的小木屋，我的小木屋前面也有一個墓碑，我不認字，但墓碑上有我自己的照片。

進了木屋之後，發現爺爺奶奶盤腿坐在地上，對著我笑。

我趕緊跑過去想抱抱他倆，發現不是爺爺奶奶，是爸爸媽媽，他們打我罵我，不要我。

撕扯著我的皮膚，放乾了我的血液，折斷了我的骨頭。

一聲雷鳴，把我嚇醒。

房頂滴答滴答漏著水。

我出了門，看向昏暗的村子，那村子好像一個巨大的墳場，而我，就是他們的墓碑。

5

王叔死後，村子換了一個村長，再也沒有給過我錢，也沒有來看過我一眼。

不知道是補助這事取消了，還是他自己把錢留下了。

而我會剋死人的傳言也在村子裡傳開了，以前還搭理我的小夥伴都躲我遠遠的。

誰敢和我說一句話，就會被家長一頓打罵。

沒事，反正我早就習慣了孤獨。

老村長死後的第二個冬天，我蜷縮在小木屋裡瑟瑟發抖，屋外是大雪紛飛。

冬天是最難熬的，沒有野果，沒有柴火。也撿不到蘑菇野菜去村裡賣。

村長資助我的錢已經不多了，我不敢花了，那是村長留給我最後的東西。

夜裡，凜冽的風吹著木門吱嘎吱嘎地響。

門外有狼嗚咽低吼的聲音。

我很害怕，手裡握著木棍，死死地盯著門口。

那狼不停地用爪子抓門，急了的時候也會低吼兩聲。接著就是用身體撞，殘破的木門幾下就被撞開了。

那狼進來，抖了抖身體的雪，看見我也是嚇了一跳。