劉記者沉默了一會兒，最後說：「保重。」
她也走了。
便利店又只剩下我一個人。我慢慢地把飯盒蓋好，把鞋塞回書包，把貸款合同折好。手有點抖，不知道是累的，還是別的什麼。
凌晨四點，交接班的同事來了。看我臉色不好，問我是不是病了。
「沒病。」我說，「就是有點累。」
騎車回學校的路上，天還是黑的。路燈把影子拉得很長，很長。
手機在口袋裡震個不停。
先是我姑：「小皓！你爸剛打電話，氣得不行！你怎麼能當著記者面說那些話？你讓你爸以後怎麼做人？」
「姑姑，我做人的時候，他想過嗎？」我回了一句，把電話掛了。
接著是我爸的簡訊，一連三條：
5
「你現在翅膀硬了是吧？」
「我養你這麼大，就是讓你來拆我台的？」
「有本事這輩子別回家！」
我看著那些字，突然覺得特別沒意思。
回宿舍時，天邊已經泛白了。王浩還沒睡，在打遊戲。看我進來，他摘下耳機：「皓哥，你臉色怎麼這麼差？便利店出事了？」
「沒。」我脫了外套，「就是我爸來了。」
「來給你送錢？」
「來帶記者採訪我。」
「……啊？」
我把事情簡單說了。王浩聽完，遊戲都不打了：「我靠！你爸這也太……那記者真把什麼都記下來了？」
「錄了音，拍了照。」
「會登報嗎？」
「不知道。」
我洗了把臉，爬上床。躺下的時候，全身骨頭都在發酸。
手機又震了。這次是個陌生號碼。
「喂？」
「是林皓同學嗎？」一個中年男人的聲音，「我是市晚報的編輯部主任，姓周。劉記者剛才跟我彙報了情況，我們覺得你和你父親的故事……很有典型性。我們想做一個深度報道，不知道你是否願意接受正式採訪？」
我看著上鋪的床板，那裡貼著我大一剛來時寫的便利貼：「努力，改變命運。」
「報道會用真名嗎？」我問。
「我們會用化名，但細節會保留。如果你父親不同意……」
「我同意。」我說。
電話那頭安靜了兩秒：「你確定嗎？這可能會對你和你父親的關係造成進一步……」
「已經沒什麼可毀的了。」我說，「周主任，我只有一個要求。」
「你說。」
「報道里，請把我助學貸款的合同照片登上去。還有我的鞋。」
掛掉電話後，我盯著天花板。
窗外，天徹底亮了。
新的一天開始了。
而我做的決定，可能會讓某些人今天很難過。
但我想，我已經難過了夠多年。
報道是周五出來的。
我早上六點起床，準備去圖書館占座。路過宿舍樓下的報亭時，看到最新一期《市晚報》頭版下方的標題：《「大善人」的陰影：父親資助八名貧困生，親兒子卻靠助學貸款和泡麵度日》。
我買了份報紙。
照片印得很清楚——我那雙縫過的破球鞋，那個纏著膠帶的飯盒，還有助學貸款合同上我的簽名。我的臉打了馬賽克，但認識我的人應該能認出來。
文章用了化名，但細節全在。記者劉敏寫得很克制，只是客觀陳述事實：林建國，某國企職工，連續六年資助八名貧困大學生；其子林皓，大二學生，靠助學貸款支付學費，靠打工維持生活，營養不良，成績下滑。
最致命的是對比列表：
6
·林建國資助學生A：年度資助款8000元，另購筆記本電腦一台（價值6500元）
·林建國資助學生B：年度資助款5000元，支付其弟初中學費3000元
·林建國其子林皓：年度資助0元，自行貸款學費5800元，月生活費不足500元
我坐在圖書館角落，把文章看完。
手機開始震動。
第一個打來的是我姑，聲音帶著哭腔：「小皓！報紙上那文章是你讓登的？」
「是。」
「你瘋了嗎！你爸看到報紙，氣得把家裡茶杯都摔了！現在親戚朋友全打電話來問！你讓你爸以後怎麼見人！」
「姑姑，」我壓低聲音，「我爸見不見人，跟我有什麼關係？」
「他是你爸！」
「他把我當兒子了嗎？」我問，「他給那些學生買電腦的時候，想過我需要一台電腦寫作業嗎？他給人交學費的時候，想過我下頓飯在哪兒嗎？」
「可你這樣一鬧，那些被你爸資助的學生怎麼辦？人家會不會覺得難堪？」
我愣住了。
「姑姑，你打電話來，不是擔心我，是擔心那些學生會難堪？」
電話那頭沉默了。
「我明白了。」我說，「掛了。」
第二個電話是我爸。他沒說話，我先聽到的是粗重的呼吸聲，像一頭被激怒的牛。
「林皓。」他終於開口，聲音嘶啞，「你現在滿意了？」
「不滿意。」我說，「我還沒拿到下學期的學費。」
「你……」他深吸一口氣，「你知道剛才誰給我打電話了嗎？張主任！我們單位管宣傳的張主任！他說我這事影響單位形象！讓我寫檢查！」
「哦。」
「就一個『哦』？你把我工作都毀了！」
「你的工作不是我毀的。」我說，「是你自己。你資助學生沒錯，但你對我做的那些事，經得起別人看嗎？」
「我對你怎麼了？我少你吃了還是少你穿了？」
「對，你沒少。」我說，「你只是讓我活得像個乞丐，然後告訴全世界你在做慈善。」
電話里傳來砸東西的聲音。
「我告訴你林皓，從今天起，我沒你這個兒子！」
「行。」我說，「那麻煩你以後別帶著記者來找我，讓我配合你演戲。」
我掛了電話。手有點抖，但心裡卻異常平靜。
第三個電話是陌生的本地號碼。
「喂？」
「是林皓同學嗎？」一個溫和的男聲，「我是理工大學生處的李老師。我們看到了今天的報道，想跟你了解一下情況。」
「什麼情況？」
「關於你的家庭經濟狀況，還有你在校的實際困難。」李老師說，「如果情況屬實，學校有一些補助政策可以幫你申請。」
我握緊了手機：「需要我提供什麼證明？」
「方便的話，今天下午來一趟學生處，我們當面聊？」
「好。」
7
剛掛斷，第四個電話進來了。
這次是個年輕的女聲，帶著遲疑：「請問……是林皓嗎？」
「我是。你哪位？」
「我是……陳小雨。你爸爸資助的學生之一。」
我坐直了身體。
「我看到了報紙。」陳小雨的聲音很小，「我……我不知道你過得這麼……」
「跟你沒關係。」我說。
「有關係！」她急急地說，「林叔叔每年給我五千，說是他兒子已經工作了，家裡寬裕。我沒想到……你還在上學。」
我笑了：「他真這麼說？」
「嗯。還說你不缺錢，就是不想靠家裡。」她停頓了一下，「對不起，我真的不知道。如果我知道，我不會要這個錢的。」
「你要不要錢，是你的事。」我說，「我爸願意給，是他的事。」
「但這是你的錢！」陳小雨的聲音裡帶著哭腔，「林皓，我會把今年的錢退給你。不，我把這幾年的都退給你！我打工還！」
「不用。」我說，「你自己留著吧。我爸要當善人，你別拆他台。」
「可是……」
「沒什麼可是。」我看著窗外，陽光刺眼，「我自己的事，自己解決。」
掛掉陳小雨的電話後，手機終於安靜了。
我打開電腦，登錄學校論壇。果然，已經有人轉發了報道連結，帖子標題是：《看了今天晚報嗎？咱們學校好像有個「大善人」的兒子在挨餓》。
底下跟帖已經幾百條：
「我的天，這爸是親的嗎？」
「資助八個外人，自己兒子吃泡麵？這是什麼操作？」
「樓上不懂，這叫捨己為人，大愛無疆（狗頭）」
「我是他同班同學，確實，他每天打兩份工，上課老打瞌睡」
「這種人也能評先進？單位不調查嗎？」
「他兒子好慘，但也好剛，直接捅給媒體了」
我關掉網頁。
下午兩點，我去了學生處。
李老師四十多歲，戴著眼鏡，看到我進來，示意我坐下。
「林皓同學，報道我們核實過了，基本屬實。」他開門見山，「你父親確實是我們學校幾位貧困生的資助人，這件事我們之前知道。但我們不知道的是……你的處境。」
「現在知道了。」我說。
「學校有一些緊急補助，可以幫你解決下學期的學費和基本生活費。」李老師推過來一份表格，「但需要你父親的單位出具一些證明。」
「他不會開的。」
「為什麼？」
「因為他覺得我在逼他，在毀他名聲。」我看著李老師，「他覺得我應該在記者面前說：我爸對我嚴格要求，是為了我好。那些貧困生更需要幫助，我作為他的兒子，應該理解和支持。」
李老師沉默了。
「李老師，我不要補助。」我說，「我就想問，學校能不能讓我多打一份工？圖書館或者實驗室助理什麼的，時間固定點，工資低點也行。」
8
「你現在的打工……」
「便利店夜班，餐廳中午洗碗，周末發傳單。」我說，「時間太碎，我沒法學習。再這樣下去，我真要掛科了。」
游啊游 • 27K次觀看
徐程瀅 • 154K次觀看
連飛靈 • 13K次觀看
