我媽常說，家和萬事興。
直到我在她書櫃深處，翻到那本為我妹妹量身定製的《未來保障計劃簿》。
裡面清晰地羅列著過去十年，家裡每一筆超過千元的支出。
給我的是投資，給妹妹的是贈與，唯恐不足。
直到我第一次反抗。
她指著我的鼻子罵。
「我給你花的每一分錢，都記著帳呢！你以為你翅膀硬了？」
我看著她，沒有流淚，反而笑了。
「真巧，媽媽。」我晃了晃手機。
「您給我的，我也一筆沒落，全都記著呢。」
1
手機螢幕亮起，是媽媽發來的消息。
【下班直接過來，飯好了。】
我吸了口氣，指尖在螢幕上懸停片刻，回了個好。
推開家門，飯菜的香氣混著一絲沉悶的熱氣撲面而來。
媽媽正端著湯從廚房出來，瞥了我一眼。
「磨蹭什麼呢，就等你了。」
「公司有點事。」
我把包放在玄關的凳子上。
「就你忙。」
媽媽嘟囔一句，把湯碗放在桌上，發出「咚」的一聲輕響。
爸爸從報紙里抬起頭，笑了笑。
「回來了？洗手吃飯。」
妹妹林知悅從房間裡探出頭，笑嘻嘻地。
「姐，生日快樂呀！媽做了你愛吃的紅燒魚。」
我心裡微微一暖，那點因加班帶來的疲憊似乎消散了些。
坐下來，目光掃過餐桌，紅燒魚、糖醋排骨、清炒時蔬……
確實都是我愛吃的。
飯吃到一半，氣氛還算融洽。
媽媽夾了塊魚放到妹妹碗里。
「多吃點，看你瘦的。」
然後像是隨口問我。
「今天公司忙什麼了，這麼晚？」
「有個項目要趕。」
我咽下嘴裡的飯。
「不過搞定了，老闆還給發了獎金。」
「獎金？」
媽媽眼睛亮了一下。
「發了多少？」
我頓了頓，還是說了個數目。
並不是想炫耀，只是覺得，也許他們會為我高興。
「喲，不少啊。」
媽媽放下筷子，身體微微前傾。
「那錢你打算怎麼花？存起來沒有？可不能亂花。」
我心裡那點暖意悄悄涼了下去。
「沒亂花。」
我說，下意識地捏緊了筷子。
「我……給自己買了個包。」
「包？」
媽媽的聲調瞬間拔高。
「你又買包？你柜子里多少個包了？用得過來嗎？」
「媽，那箇舊了，而且這次是……」
我想解釋，這是我一直想買的那個牌子，用我自己的獎金。
「而且什麼？」
媽媽打斷我，眉頭緊緊皺在一起。
「林知遙，我說過你多少次了，花錢不能這麼大手大腳！
「你妹妹這個月接不到活，房租都緊張，你有錢不能幫襯點？
「就知道自己享受！」
「我享受？」
那股壓著的火苗終於竄了上來。
「我用我自己掙的錢，給自己買個生日禮物，就叫享受了？
「她房租緊張，是我造成的嗎？」
「你怎麼說話呢！」
媽媽啪地把筷子拍在桌上。
「我養你這麼大，跟你算過帳嗎？
「你現在能掙錢了，翅膀硬了是吧？
「跟你媽算這麼清楚！」
客廳里瞬間安靜下來。
妹妹低著頭，默默扒拉著碗里的飯。
爸爸清了清嗓子，試圖打圓場。
「好了好了，少說兩句。
「遙遙也是高興……
「吃飯，吃飯。」
「吃什麼吃！氣都氣飽了！」
媽媽胸口起伏著，瞪著我。
「我看你就是沒良心！心裡根本沒有這個家！」
我看著媽媽因為憤怒而有些扭曲的臉，看著低頭不語的妹妹，突然覺得無比疲憊。
所有想辯解的話都堵在喉嚨里，沉甸甸的，咽不下去，也吐不出來。
我放下碗筷，站了起來。
「我吃飽了。」
說完，我轉身走向玄關，拿起我的包。
那個嶄新的，甚至還沒來得及背出門的包，此刻提在手裡，像一塊冰冷的鐵。
沒有人再說話。
我拉開門，走了出去，輕輕帶上。
樓道里的聲控燈應聲而亮，照著空蕩蕩的樓梯。
我靠在冰冷的牆壁上，深深吸了口氣。
包帶的金屬扣硌得手心發痛。
這就是我的生日。
用自己掙的錢給自己買一份禮物，成了沒良心、心裡沒有家的罪證。
在原地站了很久，直到聲控燈熄滅，黑暗將我完全包裹。
我才直起身，慢慢走下樓梯。
夜風有點涼，吹在臉上，讓我混亂的頭腦稍微清醒了一些。
回到我那個租住的小公寓，打開燈，一室冷清。
我把新包隨手放在沙發上。
窗外鄰家的燈光透進來，在茶几上投下一小塊光斑。
光斑邊緣，露出一個深褐色的角落。
我伸手摸過去，是一個硬皮筆記本。
我愣了一下，這才想起來。
上周回來，媽媽讓我幫她找一份好幾年前的保險合同，說是可能夾在一個舊本子裡。
我在書房柜子深處翻到了這個本子，當時電話來了，我就順手把它塞進包里，想著下次帶過去，結果忙起來完全忘了這回事。
所以，它就這麼在我包里躺了一個星期。
我捏著這本邊緣有些磨損的筆記本，牛皮封面帶著一種陳舊的觸感。
鬼使神差地，我伸出手，打開了它。
「悅悅未來保障計劃」
母親那娟秀熟悉的字跡，映入眼帘。
2
悅悅。
林知悅。
我妹妹。
我手指有些發僵，繼續往下翻。
後面不是日記，而是一頁頁清晰羅列的表格和條目。
日期、項目、金額、備註……
像一本帳。
我的目光掃過那些條目，呼吸漸漸變得困難。
「2018 年 9 月，為悅悅購買人壽分紅型保險，年繳一萬五，繳十年。」
「2020 年 7 月，悅悅大學畢業禮物，現金兩萬。」
「2021 年 3 月，定存一筆，專作悅悅嫁妝本金，五萬元。」
「2022 年 1 月，悅悅想學油畫，報班費用八千。」
「2022 年 10 月，悅悅與朋友旅行，贊助五千。」
一樁樁，一件件，時間跨度長達數年。
金額或大或小，但項目繁多，密密麻麻地記錄著母親為妹妹規劃的未來。
保障二字，像烙鐵一樣燙著我的心。
我喉嚨發緊，幾乎是機械地繼續往後翻。
然後，我看到了另一個標題。
林知遙收支記錄。
心臟像是被一隻無形的手攥緊了。
這裡的條目同樣清晰，卻完全是另一種畫風。
「2018 年 9 月，大學學費，一萬二。（投資）」
「2019 年-2022 年，每月生活費一千。（借款，待其工作後視情況歸還）」
「2023 年 1 月，家中購置新空調，三千五。（補充家庭資產）」
「2023 年 5 月，給我購買按摩椅，四千。（家庭公用）」
「2023 年 8 月，爸爸住院墊付醫藥費，八千。（暫墊，待賠付歸還）」
我給她錢，給她買東西，操心家裡的開銷，在我媽眼裡，原來都是投資，是借款，是理所應當！
甚至連墊付的醫藥費，她都清清楚楚記著，等著歸還！
那筆爸爸車禍的醫藥費，賠付早就到帳了，她提都沒跟我提過。
原來在這裡等著呢。
我死死咬著嘴唇，不讓自己發出聲音。
檯燈的光暈變得刺眼，我抬手擋住眼睛，腦海里卻不受控制地閃過一些畫面。
是大二那年，我想買一本很重要的專業書，五十多塊，猶豫了很久才開口問媽媽要錢。
她在電話那頭沉默了幾秒，然後說。
「怎麼又要錢？你妹妹這個月都沒問我要過。你自己不能省省嗎？」
我最終沒買那本書，跑去圖書館借，跑了三個校區才找到。
我那時真以為自己是個吞金獸，是個不懂事、不體貼父母的孩子。
一股酸澀猛地衝上鼻腔，視線瞬間模糊。
去年冬天，我給她買那台按摩椅時，她一邊試一邊皺眉。
「買這個幹嘛，又貴又占地方，我看也沒什麼用。」
後來，她確實很少用。
我當時只當她是心疼錢，現在才明白，在她心裡，我所有的付出，都被清晰地歸了類，標了價，甚至，還被期待著回報。
如此涇渭分明。
如此殘酷。
3
周末下午，我又站在了家門外。
手裡提著來時在樓下水果店買的一袋橙子，沉甸甸的。
以前我會挑媽媽愛吃的那種進口臍橙，貴是貴點，但覺得她喜歡就值。
今天，我只拿了最普通的甜橙。
掏出鑰匙，插進鎖孔，轉動。
「姐，你來啦！」
妹妹林知悅的聲音從客廳傳來，帶著她慣有的歡快。
她正盤腿坐在沙發上看綜藝，手裡抱著一包薯片。
「嗯。」
我應了一聲，彎腰換鞋。
媽媽繫著圍裙從廚房探出身，手裡還拿著鍋鏟。
「來了？正好，幫我把陽台那幾件衣服收進來，快下雨了。」
又是這樣理所當然的指令。
以前我會立刻放下東西就去，甚至會覺得這是被需要。
但現在，那本帳簿上的字跡在我腦海里閃過。
我沒動，只是把橙子拎到廚房門口的料理台上。
「買了點橙子。」
媽媽看了一眼塑料袋，沒說什麼，轉頭又催了一句。
「快去收衣服啊，愣著幹什麼？」
我深吸一口氣，儘量讓聲音聽起來平靜。
「等我放下包。」
我把包放進自己以前的房間，磨蹭了幾秒才走出來。
陽台上的衣服不多，我一件件收下來，抱在懷裡。
衣服上有陽光曬過的味道，很好聞，但這味道此刻卻讓我心裡發悶。
吃飯的時候，氣氛和往常似乎沒什麼不同。
媽媽夾了一塊最大的排骨，自然不過地放到妹妹碗里。
「悅悅多吃點，看你最近又瘦了。」
妹妹笑嘻嘻地。
「謝謝媽！還是媽疼我。」
然後，媽媽像是才注意到我，用筷子指了指那盤青菜。
「遙遙，你也吃，這個青菜很嫩。」
我看著自己碗里的白飯，和那根剛剛被夾過來的、綠油油的青菜，沒說話。
只是默默夾起，送進嘴裡。
味道確實不錯，但咽下去的時候，喉嚨有點堵。
「媽，我那個平板好像不太靈光了，老是卡。」
妹妹一邊啃著排骨一邊說。
「又卡了？不是才買沒多久嗎？」
媽媽放下筷子，看著她。
「哎呀，就是上次那個嘛，用著用著就不行了。
「我想著，要不換個好點的？畫畫也方便。」
妹妹撅起嘴，帶著點撒嬌的意味。
我捏著筷子的手指緊了緊。我想起帳簿上那條。
「2022 年 1 月，悅悅想學油畫，報班費用八千。」
現在，又是平板。
「行，等你爸下個月發了獎金，看看。」
媽媽語氣柔和，幾乎沒有猶豫。
「你也該有個好點的工具。」
「媽你最好了！」
妹妹立刻眉開眼笑。
我心裡冷笑一聲。
「遙遙。」
媽媽的聲音把我從冰冷的思緒里拉回來。
「你最近是不是工作上有什麼不順心的事？」
我抬頭，對上她審視的目光。
那目光里有關心，但更多的是一種探究，一種習慣性的掌控。
「沒有。」
我低下頭，扒拉著碗里的飯。
「那怎麼看你沒什麼精神？話也少。」
她不肯放棄。
「讓你收個衣服都磨磨蹭蹭的。」
看，來了。
一點點不服從，就能立刻被察覺，然後被拿出來說道。
游啊游 • 29K次觀看
徐程瀅 • 157K次觀看
連飛靈 • 14K次觀看
