姜未用力捏了捏手中的女士煙，沒抽完就把煙按進了我的水杯里。
「周祁言，你和以前真的不一樣了。」
沒等周祁言回答，她就拎著包走了出去。
走之前還瞪了我一眼。
我站著，周祁言坐著。
僵持了十多分鐘後，我問周祁言：「你怎麼不去追她？」
周祁言扭過臉，沖我招了招手。
我坐到他身邊，他攬我入懷，「還生我氣呢？」
「還是說，你現在這麼大度，希望我去追她？」
我依舊聽著他心臟躍動的聲音，穩定又清晰。
但我知道，我抓不住他。
我沒有回答他的問題，而是問道：「周祁言，你會忘記我嗎？」
他的手有意無意地在我臉上點著，「怎麼又問這個問題？」
我心下一驚，我連問過他這個問題都不記得了。
本想含糊過去，他又問我：「你之前準備送我的領帶呢？」
我迷茫地看著他的眼睛，心裡清楚我又忘了有關他的事。
我遲遲沒有說話。
周祁言終於發現了不對勁，「桑禾，蕭瀟說你去看了醫生，你真的生病了？什麼病？」
我在想失憶算不算病。
突然，周祁言的電話響了，離得近，電話那邊的聲音我聽得很清楚。
「周少，姜未出車禍了，你快來醫院看看吧。」
9
早上出門後，姜未心裡帶著火，闖紅燈被疾馳的車撞了。
我和周祁言一起去了醫院。
蕭瀟也在。
姜未正在搶救，周祁言坐在椅子上，臉上沒什麼表情。
但我知道，他很擔心她。
我問蕭瀟，「姜未對周祁言來說，是不是很重要？」
「那我呢？我對周祁言來說，到底算什麼？」
蕭瀟的表情有點複雜，「桑桑，別多想，就算當年他們再好，也沒走到要結婚這一步。」
我又問她：「那周祁言為什麼不願意跟我結婚了？」
蕭瀟給我遞了杯水，「桑桑，你還記得和周祁言之間的事嗎？」
我點開手機備忘錄，陸陸續續寫了一百多條，八成都和周祁言有關。
但這八成里的很多事，我都不記得了。
只有乾巴巴的白紙黑字，無法從我的腦海里搜索出來。
我用手指向那句：周祁言從前很愛我。
「這是不是說明，他現在不愛我了？」
那我為什麼要待在他身邊呢。
蕭瀟搓了搓我的手背，「桑桑，你會好的，一定會。」
隨後她暗罵了一聲：「周祁言這個狗東西。」
我突然很累，有點想回家。
見我要走，周祁言抓住了我的胳膊，「我們一起回。」
我問他：「你不等姜未醒嗎？」
周祁言只淡淡道：「該醒的時候總會醒的。」
蕭瀟讓我好好和周祁言談談。
回家時，我走在前面，照例點開備忘錄。
左手的無名指指紋能開鎖。
門開後，周祁言卻按住了我握住門把的手，隨後輕輕一帶，把門又關上了。
「桑禾，別開玩笑了，往後我什麼都依你，你能不玩失憶了嗎？」
我苦笑一聲，「周祁言，我是真的不記得了。」
「怎麼可能？你不記得我們第一次遇見的時候嗎？」
第一次遇見……
我現在有關周祁言的記憶，頂多延伸到昨天。
周祁言有些著急地捏住我的手指，「那天我們在天橋上，我正在哭，你遞給我一張紙。」
「你說你從來沒有見過男生哭，我說這也是我第一次在別人面前哭，你還記得嗎？」
我茫然地看著他。
他接著又說：「門鎖用哪根手指的指紋也是你決定的，你說無名指戴著戒指，一輩子都不會忘記……」
還沒說完，周祁言摸了摸我的左手無名指，只有一圈淡淡的戒指痕。
我摸了摸他的無名指，確認他確實沒有戴戒指。
我說：「好像每次看見你，你的手指都沒戴戒指，我還以為我手指上的是蕭瀟送我的，嫌開鎖太麻煩，就拿下來了。」
世界再次靜默。
我縮了縮脖子，把手腕從周祁言掌中抽了回來，「進去吧，外面還挺冷的。」
周祁言沒動，依舊擋在門前。
他喉結動了動，艱澀道：「桑禾，那你還記得有關我的什麼？」
我看著那雙熟悉又陌生的眼睛，慢慢開口：「我只記得，你從前愛我。」
10
但也僅僅記得這句話而已。
那些落實為「愛」的細節，一樁樁一件件，就像奔流的東逝水，一去不返。
我們最終還是沒有進家門。
周祁言一言不發地帶我去了周公館。
我好像來過這裡很多次。
他牽著我的手，說要和我辦一場婚禮。
萬籟俱寂時，周父揚手給了周祁言一巴掌。
似是覺得這樣不解氣，又踹了他一腳，「現在玩夠了？野夠了？想收收心了？」
周祁言低著頭，一聲不吭，但手死死攥著我的。
「姜未出了車禍，指不定是個植物人。」
「覺得桑禾好？能過日子？別以為我不知道她去看了心理醫生，精神有問題。」
周母也一巴掌拍到他胳膊上，「你就是造孽！結婚什麼的你是別想了。」
周祁言猛地站了起來，「我和誰結婚，不需要你們同意。」
走到周公館的門口時，我終於掙開了周祁言的手。
「周祁言，我覺得你爸媽說得對，我們在一起這麼多年都沒結婚，應該是不適合。」
「之前的兩次婚禮我記在備忘錄上，雖然不記得具體的細節，但我知道你沒來都是為了姜未，說明她在你心中比我重要得多，你何必和一個不愛的人結婚？」
我說出的話大概冷靜又殘酷，周祁言的眉擰得很深，「不是的，桑禾，不是的……」
他說話有些語無倫次，「姜未是為了我才回來的，這麼多年沒見，我自然得安撫安撫她。」
見我無動於衷，他又補了一句：「桑禾，我從來沒把你當成她的替身，我這次回來，已經和她說清楚了，是她非要跟著我回來。」
我打開手機的備忘錄，看了看上面記著的內容。
「周祁言，你把那張光碟保存了十幾年，就已經足夠說明她在你心中的分量了。」
周祁言想拉著我的手就停在搬空，他好半天都沒說出話。
在我站累了想活動活動身體時，他低聲開口：「我帶你去個地方。」
11
一大早就經歷了這麼多事，我在周祁言的車裡昏昏欲睡。
周祁言車裡的味道和他身上的味道很像。
半夢半醒間，我看見擋風玻璃後放著一個色紙板，上面的素描畫的是周祁言。
「這是你給我畫的，我一直放在車裡。」
我愣了一下，還沒說話車就停了。
周祁言帶我來了會展中心。
畫布一般的海報上寫著：桑禾的個人畫展。
「我這些天一直在忙這個，姜未是學油畫的，我就問了她關於辦展的事。」
我看著海報上的自己，有些遲疑地問：「可是，家裡並沒有畫畫的工具……」
周祁言開口：「半年多前，你弄丟了我送你的畫筆，我以為你是故意的，就把你的工具和畫作全都放進了畫室，可是從那以後，你再也沒去過畫室，也沒畫過畫……」
說著說著，周祁言的話戛然而止。
手機備忘錄上記得很清楚，我和周祁言第一次辦婚禮的時間。
就在半年前，姜未回國時。
周祁言因為去接她，錯過了我們的婚禮。
我弄丟了畫筆，因為那是周祁言送我的，所以我不記得放在哪。
周祁言覺得我在鬧脾氣，把我的畫畫工具和畫作全收走。
我之所以再也沒畫過畫，是因為我畫全是周祁言。
有關周祁言的一切記憶都會被抹除。
原來從那時起，我攻略周祁言的任務就失敗了，連帶著和他有關的記憶也逐漸消失。
我想起一直掛在臥室里的那幅畫。
明明畫中的周祁言和眼前的周祁言是同一個人，卻又完全不一樣。
周祁言一定也意識到了，他幾次想接著往下說，最後只是輕輕喚著我的名字。
看著他的樣子，我平靜開口：「周祁言，如果半年前你準時出現在我們的婚禮上，說不定我們就會迎來美滿的大結局。」
「可是你沒有。」
後來我竟然不死心地求著他又辦了一場婚禮，結果也是枉然。
周祁言很艱難地說：「桑禾，現在也來得及，我們明天就能辦婚禮。」
看著他的樣子，我笑了笑，「往事暗沉不可追，來不及了，周……」
腦中一道白光閃過，我突然卡了殼，「周……」
我閉上了眼睛，周……周什麼？
「周祁言，我叫周祁言！」
周祁言發了瘋般捏住我的肩膀，「桑禾，我叫周祁言，我永遠不會忘記你的，所以你也不能忘記我，絕對不能！」
他紅著眼，就好像忘記他是多麼了不得的事。
我緩緩開口：「周……周祁言。」
周祁言是眼前這個男人。
除此之外，周祁言又是誰呢？
12
叫姜未的女生成了植物人。
周祁言卻並不去看她。
叫蕭瀟的女生來看過我很多次。
我聽見她和周祁言的爭吵，「周祁言，老娘這輩子最後悔的事就是認識你，現在好了，桑禾連帶著我都不記得了。」
徐程瀅 • 149K次觀看
連飛靈 • 50K次觀看
