煤灰味的五千萬完整後續

我打開盒子。

裡面沒有安眠藥。

只有一本破舊的筆記本，和幾個藥瓶。

那藥瓶上的標籤被撕掉了，但我認得那個形狀。

那是我五年來一直在吃的長效避孕藥。

我不想給趙之謙生孩子。

我覺得他的基因低劣，我覺得他不配。

我一直騙他說我身體不好，懷不上。

我擰開藥瓶，倒出一粒。

那不是避孕藥，是維生素片。

我的手一抖，藥片滾落在地。

我顫抖著翻開那個趙之謙的流水帳日記。

字寫得歪歪扭扭，像小學生爬格子，有很多錯別字。

【2019 年 5 月 8 日。】

媳婦今天偷偷吃藥。那是避孕藥。俺看見了。

那藥傷身，吃了容易得癌。俺把藥換成維生素了。

媳婦不想生就不生，俺不逼她。

【2019 年 5 月 10 日。】

俺去醫院做了結紮。大夫問俺為啥，俺說工傷不行了。

挺好，這樣媳婦就不用吃那個苦藥了。

俺騙她說俺不行，她挺高興的。她高興就行。

【2020 年春節。】

二叔催俺生娃，罵媳婦是不下蛋的雞。俺把二叔揍了一頓。

俺跟他們說，是俺死精，生不出來。別賴俺媳婦。

我跪坐在地上，死死盯著那些字。

每一個字都像是一把鈍刀，在割我的肉。

我一直以為我在對他進行高智商的報復。

我享受著看他因為懷不上而失落的樣子，享受著他在親戚面前抬不起頭的樣子。

我覺得我贏了。

我守住了我的子宮，守住了我的高傲。

原來他早就知道。

他看著我像個小丑一樣偷偷吃藥，看著我演戲。

但他沒有揭穿我。

他為了配合我的丁克，為了不讓我吃副作用大的避孕藥，自己背著我去做了絕育手術。

他把所有的罵名、所有生理缺陷的帽子，都扣在了自己頭上。

只因為那句「那藥傷身」。

我抓著那個筆記本，指甲把紙張抓破。

「趙之謙……你是豬嗎？」

「你為什麼要對我這麼好？我不值得啊……」

我以為我在仗著他的愛肆無忌憚。

實際上，我是在仗著他的愛，對自己進行一場凌遲。

8

我抱著那個鐵盒子哭了一整夜。

天亮的時候，我開始整理那個盒子裡的其他東西。

除了日記，底下還壓著一張照片。

照片已經泛黃了，邊角起了毛邊。

背景是我大學的圖書館。

照片的焦點是我。

那時候我留著長發，抱著書，走在台階上，陽光灑在臉上。

但照片的構圖很奇怪。

像是有人躲在角落裡偷拍的。

在照片的右下角，有一隻手入了鏡。

那是一隻沾滿水泥灰的手，袖口是破爛的迷彩服。

我把照片翻過來。

背面寫著一行小字：

【2015 年 9 月，媳婦真好看，像仙女。俺不敢出去，怕嚇著她。】

2015 年？

那時候我還沒認識趙之謙。

那時候……

一段塵封的記憶突然像閃電一樣擊中了我。

大三那年。

我勤工儉學，在學校外面做家教。

有一天晚上回來晚了，在小巷子裡遇到了幾個混混。

他們把我堵在牆角，撕扯我的衣服。

我絕望地尖叫。

就在我以為自己要完了的時候。

一個身影沖了過來。

那個人穿著髒兮兮的工裝，手裡拿著一塊板磚。

他像一頭瘋牛一樣衝進人群，不要命地亂揮。

哪怕被混混用刀劃傷了胳膊，哪怕被打得頭破血流，他也沒退一步。

他死死地擋在我面前，回頭對我吼了一句方言。

「跑！快跑！」

那是趙之謙的聲音。

我當時嚇壞了，根本沒看清恩人的臉，爬起來就跑了。

後來我報警了，但警察說那個見義勇為的人走了，沒留名字。

後來我要申請出國交換名額，但是缺五萬塊錢保證金。

就在我準備放棄的時候，收到了一筆匿名資助。

匯款單上沒有名字，只有一個粗糙的留言：

【好好讀書，去看看外面的世界。】

我看著手裡的照片。

看著那隻入鏡的髒手。

原來不是暴發戶心血來潮在賭場看中了我。

原來不是那一麻袋錢的偶然交易。

他是那個在泥潭裡仰望了月亮十年的守夜人。

他拚命挖煤、拚命賺錢、拚命往上爬。

就是為了有一天能有資格站到我面前。

哪怕是以最不堪的債主身份。

哪怕是被我利用，被我嫌棄。

9

我像個瘋子一樣衝進了地下室。

那個他生前總是躲進去咳嗽，我卻以為他在偷情的地下室。

門上掛著一把生鏽的大鎖。

我找不到鑰匙。

我去工具房找來了斧頭。

砰！砰！砰！

我用盡全身力氣劈砍著那把鎖。

虎口被震裂了，血流出來，我也感覺不到疼。

鎖開了。

我推開厚重的鐵門。

一股濃重的煤灰味撲面而來。

但我沒有捂鼻子。

我按亮了燈。

那一瞬間，我跪了下來。

地下室里沒有金銀財寶，也沒有女人的艷照。

四面牆壁上，貼滿了畫。

密密麻麻，鋪天蓋地。

畫紙很廉價，有的甚至就是廢棄的水泥袋紙。

畫筆是燒焦的木炭，或者是那種最便宜的工程鉛筆。

但畫里全是同一個內容。

是我。

皺眉喝咖啡的我。

嫌棄地捏著鼻子的我。

蜷縮在沙發上睡覺的我。

對著鏡子塗口紅的我。

穿著婚紗冷著臉的我。

每一張畫都畫得很笨拙，線條粗糙，比例甚至有點失調。

但是每一張都極具神韻。

尤其是眼睛。

他把我的眼睛畫得那麼亮，那麼高傲，那麼乾淨。

在這滿屋子的黑白灰燼里，我是唯一的光。

房間中央有一個簡易的畫架。

畫架上有一幅未完成的畫。

畫的是我在插花。

畫旁邊放著一瓶護手霜。

那是我用剩了一半，嫌味道太濃扔進垃圾桶的凡士林。

他在瓶身上貼了個條：【畫畫前塗手，別把紙弄髒了。】

我走過去。

拿起那塊削得尖尖的木炭。

我想像著他蹲在這裡，那雙拿慣了百斤重礦鎬的大手, 是如何顫抖著捏住這根細細的木炭。

他是如何忍著肺部的劇痛，忍著喉嚨里的血腥氣。

一邊咳嗽，一邊小心翼翼地描摹我的輪廓。

他怕他的髒手弄壞了畫紙，所以每次都要塗上厚厚一層我不用的護手霜。

他在這個黑暗的地下室里, 用煤灰埋葬了自己。

卻用木炭復活了我。

這滿屋子的黑白, 是他給我寫的最五彩斑斕的情書。

10

我開始整夜整夜地失眠。

我住進了地下室。

我不肯回樓上的臥室。

那裡太乾淨了，乾淨得讓我窒息。

只有這裡, 有著濃郁的煤灰味, 有著趙之謙的味道。

我出現了幻覺。

我總覺得他還在那個角落裡蹲著，嘿嘿傻笑。

「媳婦, 你咋下來了？這兒髒, 快上去。」

我對著空氣伸出手, 想摸摸他的臉。

「不髒。之謙，我不嫌髒了。」

但空氣是冷的。

外面下雪了。

今年的冬天特別冷。

我翻出了那條羊絨圍巾。

那是結婚第一年他送我的禮物。大紅色的, 上面繡著俗氣的鴛鴦。

當時我看了一眼就扔進了衣櫃角落：

「土死了, 我要是戴這個出門, 會被人笑掉大牙。」

現在我把它找了出來。

我在圍巾的夾層里摸到了一張紙條。

【媳婦, 天冷。俺看電視上說羊絨暖和。你戴著它，就像俺抱著你。】

我把圍巾一圈圈纏在脖子上。

那粗糙的羊絨刺著我的皮膚。

真的很暖和。

就像那個我不曾珍惜的擁抱。

我跑到院子裡。

我在雪地里瘋狂地挖著。

我想挖出一些煤渣。

我想把那些黑色的東西塗在自己臉上。

我想變得和他一樣髒。

如果不變得和他一樣，我是不是就永遠無法理解那個滿身塵埃的靈魂？

保姆嚇壞了, 哭著拉我。

「太太！您別這樣！您會凍死的！」

我推開她。

「別管我！我在找他！他在下面冷！我要去陪他！」

11

清醒的時候, 我做了一個決定。

我聯繫了律師。

我把那五千萬，連同我名下所有的珠寶、房產, 全部變賣。

我成立了趙之謙塵肺病救助基金。

我要把這筆錢，全部散給那些像他一樣在黑暗中掙扎的礦工。

我要讓他的名字，乾乾淨淨、堂堂正正地留在這個世上。

簽字那天, 律師問我。

「顏⼥⼠, 您全都捐了, 以後怎麼生活？」

我笑了笑, 看著窗外的⼤雪。

「我不需要以後了。」

我的以後，已經在五年前的那個大雪天, 被我親⼿推開了。

12

這是這一年的最後一場雪。

我穿上了那件白色的⽻絨服。

那是趙之謙給我買的。

他說：「媳婦穿白色好看，像雪人。」

我以前嫌這衣服顯胖、臃腫，一次沒穿過。

今天我穿上了。

拉鏈拉到頂，包裹住那條⼤紅色的圍巾。

我手裡緊緊攥著那個從未送出去的、屬於趙之謙的素描本。

我走進了地下室。

我關上了那扇沉重的鐵⻔。

我吞下了攢了很久的安眠藥。

我躺在房間中央的地板上, 躺在他的畫架下。

四周牆壁上，成千上萬個不同的我在低頭看著我。

那是趙之謙的眼睛。

藥效上來了。

⾝體開始變得沉重，意識開始模糊。

⿊暗中, 那盞昏⿈的燈光仿佛變成了一個溫暖的礦坑出口。

我看見了。

那個傻大個，穿著那⾝髒兮兮的工裝，滿臉煤灰。

他正站在光⾥，憨厚地撓著頭，向我伸出一隻⿊乎乎的⼤手。

「媳婦，路黑，俺來接你。」

這⼀次，我沒有嫌棄。

我用盡最後的力氣，把手伸向虛空。

重重地交到了那個並不存在的掌心。

「趙之謙……」

「下輩子別挖煤了。」

「做個畫家吧。我給你當模特, 不收錢，管飯就行。」

「這次，換我來愛這個滿身塵埃的你。」