斷玦不渡完整後續

他回來時身後卻帶了名女子。

他進府第一句話：「禾月於我有救命之恩，日後便在府中住下。」

團圓宴他攜應禾月入席，讓她坐在僅次主位的右側。

開席後：「公主，禾月初來，不識京中菜式，你為她布菜周全些。」

我沒有生氣，站起身，走向那桌筵席，執起公筷。

1.

席間所有人的目光都落在我身上，有擔心也有嘲笑。

我能聽見自己平穩的呼吸。蘇玦在身後看著，我知道。

先從冷盤開始。我夾起一片牛肉，放到應禾月面前。她飛快抬眼看我，又垂下頭，聲音細細的：「謝過公主。」

「蟹粉獅子頭。」蘇玦的聲音忽然響起。他沒看我，只是對應禾月說，語氣是溫和的，「你嘗嘗這個，北地沒有的滋味。」

我筷尖轉向那道蟹粉獅子頭，穩穩夾起一個，放進她碟中。

「小心燙。」我開口。

應禾月點頭，小口咬下，眼睛微微彎起：「很好吃。」

蘇玦似乎低低應了一聲。他為自己斟了杯酒，仰頭喝了。

接著是熱菜。清蒸鯽魚，我只取魚腹最嫩無刺的一塊。碧螺蝦仁，顆顆飽滿。黃燜魚翅，湯汁濃稠。我按著宮宴的次序，一道一道，動作流暢，姿態端正。好像這真是我該做的事。

只有我自己知道，每夾一筷，心就往下沉一寸。

「鹿筋。」蘇玦又開口。

他身子往後靠了靠，目光落在我側臉上，「燒老了，她嚼不動。換旁邊那碟山珍。」

我動作停住。那碟鹿筋就在眼前，是根據他的口味調整的做法，我吃過許多次，他從未說過一句老。筷尖在空中轉了方向，落向更遠處的清炒山珍。

「是。」我說。

布到第五道菜，應禾月忍不住了。她放下銀匙，看向蘇玦：「王爺，公主殿下布了許久，我實在過意不去……」

蘇玦抬手止住她的話，「無妨。公主長於宮廷，最重規矩。今日你初入府，她親自為你布菜示範，再合適不過。」

他頓了頓，「你須知曉，在這府中，知恩、識大體，才是本分。」

最後一道菜布完，我擱下玉箸。

「王爺，公主，我實在用不下了。」應禾月小聲說，臉頰泛著紅。

蘇玦點頭：「那便歇著。」他看向我，語氣平淡，「辛苦公主。」

我微微頷首，轉身回座。

宴席重新熱鬧起來。推杯換盞，言笑不斷。蘇玦低聲對應禾月說著什麼，大概是邊關的事，她聽得專注，不時掩唇輕笑。

我安靜坐著，面前酒杯滿著沒動。

宴席散時，眾人起身告退。我扶著侍女站起來，聽見身後蘇玦壓低的聲音：「她性子就是這樣，不是故意冷淡。你既入了府，日後多相處就好，別怕。」

應禾月低低應了句什麼，我沒聽清。

回到寢室，揮退所有人。鏡子裡的人，妝容依舊精緻，髮髻紋絲不亂，只是臉色白得厲害。目光落在發間那支並蒂蓮金簪上。

看了一會兒，我抬手，把它拔了下來。長發散下，滑過肩頭。

妝奩最底層有個小抽屜，放些不用的舊物。我拉開，把金簪放進去。

窗外，零星的爆竹炸開，我坐在鏡前看著裡面那個陌生的人，忽然覺得這三年像個笑話。

2.

棲月閣的事，是三日後提起的。

蘇玦直接來了書房。他一身墨藍常服，比剛回來那日多了幾分隨意。

「禾月需要靜養。」他開門見山，連寒暄都省了，「王府里各處都吵，棲月閣臨水安靜，景致也好，撥給她住吧。」

我抬眼看他。

「棲月閣在中軸，是府里除了正院最敞亮的地方。」我緩緩說道，「按制不是安置客人的處所。撥給她不合規矩。」

「規矩？」蘇玦重複這兩個字，上前兩步。

「公主今天，倒跟我說起規矩了。我在雁門關外，帶將士啃凍硬的糧，睡結冰的地，跟北狄人刀刀見血的時候，公主在暖閣里讀的這些規矩，可曾替我們多換一件棉衣、一碗熱湯？」

他居高臨下地看我，「我替大楚打得勝仗，就是我現在站在這兒跟你說話的規矩。」

「楚寧笙，今時不同往日。這鎮北王府上下的體面，是我蘇玦在沙場上一刀一槍搏出來的。你明白嗎？」

「所以，」我迎上他視線，聲音竟也平穩，「王爺是用這戰功，壓我，逼我讓出棲月閣？」

「不是逼。」他糾正，語氣卻沒鬆掉半分，「是讓你認清。你除了長公主這個身份還剩什麼？這府里的一草一木，如今都系在我的戰功上。聽話，把棲月閣給她，別弄到難堪。」

聽話。

兩個字，輕飄飄，卻像兩記耳光。

以前他也對我說過「聽話」，那是夜雨打雷時，他把我攬進懷裡，溫聲說：「阿笙聽話，不怕，我在。」

現在，還是這兩個字，但全是傲慢和對我的輕蔑。

我看著他，看了很久，忽然，我輕輕笑了一下。

「好。」我說。

他眉頭幾不可察地一挑，似乎沒料到我這麼乾脆。

「棲月閣給她。」我重複，「王爺戰功卓著，自然有權安排府里一切。」

他點點頭，語氣緩了些：「你能這樣想就好。今天就讓人收拾出來，禾月身子弱，拖不得。」

「是。」我應道。

他沒再多說，轉身走了。

當夜，我就搬出了住了三年的正院主屋，遷到西側一處小暖閣。

侍女們默默收拾我的東西，不敢多問。

我站在窗邊，看著僕役們忙碌地把棲月閣里外重新打掃、布置。

那曾是我和他一起添置家具、計劃春天種什麼花的地方。現在，它要迎來新主人，一個被他以軍功為憑、親自安排進來的主人。

3.

應禾月搬進棲月閣那天，我病了。

早上起來頭很重，身上發冷。侍女要請御醫，我說不用，睡一覺就好。

迷迷糊糊地，手碰到枕頭下面，摸到個東西。

是同心結。

紅繩子編的，顏色有些褪了，穗子也毛了。成親那晚，蘇玦把它放在我手裡，說：「阿笙，結髮同心，生死不離。」那時候他眼睛很亮。

我把結子握在手裡，粗糙的繩子磨著掌心，有點扎。

昏沉里，好多零碎的片段往外冒：他給我畫眉，畫歪了，兩個人對著鏡子笑；他離京那天，在城門口用力抱我，說「等我」；邊關打仗最凶的時候，他讓人帶回一枝塞外曬乾的野花，信上寫「見花如見我」。

原來我都還記得。

門推開的時候帶進來一陣冷風。我費力睜開眼，蘇玦站在床前，背著光，看不清臉。

「病了？」他問。

「受了點涼，沒事。」我啞著嗓子說。

他目光落在我露在外面的手上，停了一下。我順著看過去，才發現自己還死死攥著那個同心結。

他眉頭皺起來。

「病里別老抓著這些舊東西，不吉利。」他說，轉頭對跟進來的侍女說，「收走。」

侍女走過來，小心地掰開我的手指，拿走了那團紅繩子。

我看著他，沒說話。

他避開我的眼睛，在床邊的凳子上坐下，但不是來看病的。「有件事給你說一下。」他語氣平常，「禾月怕冷，京城冬天濕氣重，她受不了。你庫里那件白狐裘先拿給她穿吧。」

那件白狐裘，是母妃留下的，我平時捨不得穿，就每年最冷時候拿出來曬曬。

「那是母妃的東西。」我慢慢說。

「本王知道。」蘇玦接得很快，像早就想好了說辭，「先緊著用。禾月身子不好，再病倒更麻煩。你是王妃，該大度些。」

大度。

我咳了幾聲，身上一陣陣發冷，我往被子裡縮了縮，不自覺地低聲說：「冷……」

蘇玦解下身上披風，像是想給我披上。

就在這時候，門外傳來丫鬟的聲音：「王爺！王爺！應姑娘心口疼得厲害，臉都白了，您快去看看！」

蘇玦猛地站起來。他看了我一眼，那眼神有點複雜，猶豫了一下，但很快被著急蓋過去了。

「你好好躺著，狐裘我一會兒讓人來拿。」他扔下這句話，轉身大步走了。

腳步聲很快遠了，外面靜下來。

我裹在被子裡，卻覺得冷從骨頭裡透出來，怎麼也暖不了。盯著帳頂看了很久，我撐著發軟的身子，慢慢坐起來。

「去把藥爐子的火弄旺點。」我對守在旁邊的侍女說，聲音平靜。

侍女應著去了外間。

我掀開被子下床，光腳走到妝檯前，拉開最下面那個抽屜。

裡面有那支金簪，還有剛才被拿走的同心結。

我拿起那個褪色的紅結子，走回床邊。

小藥爐就在榻邊上，炭火燒得正紅。我蹲下身，然後鬆手。

同心結掉進火里，繩子碰著火捲起來，發黑，很快燒起一小團火，又很快滅了，變成一小撮灰混在炭里，再也看不出原來的樣子。

我靜靜看著，直到最後一縷煙散掉。

「殿下，您怎麼下床了？仔細再涼著。」侍女端著撥旺的炭盆進來，急忙扶我。

我讓她扶著躺回去，閉上眼睛。

「不冷了。」我說。

4.

我生辰在臘月十九。

也是母妃忌日。

早上剛起天就是陰的。我換上素白衣服，摘了首飾，只用一根烏木簪子綰頭髮。侍女想說什麼，最後還是沒敢勸。

小佛堂在王府西邊的安靜角落，平時沒人來。

我跪在墊子上，點上線香，面前擺著母妃的牌位。

一張張紙錢扔進銅盆，盆里的火明明暗暗，照著我臉。

「母妃，女兒又大一歲了。」我低聲說，聲音在空蕩蕩的佛堂里很輕，「您走那年，也是這麼冷的冬天。您說要我一生平安高興。」

平安高興。

外面開始下雨了，雨點打在瓦上，淅淅瀝瀝的。

佛堂門被用力推開的時候，帶進來一陣冷風。

我轉過頭。蘇玦站在門口，臉色不好看。他身後跟著應禾月，披著那件白狐裘，襯得她臉小小的，面色有些怯。她手揪著蘇玦的袖子。

「你在這裡做什麼？」蘇玦開口，聲音壓著但聽得出他不高興。他目光掃過我一身素白，眉頭擰緊，「今天府里設了小宴，慶賀我凱旋。你穿成這樣像什麼樣子？」

我看著他，又看看他身後縮著的應禾月。狐裘很白，白得刺眼。