弦斷夢醒完整後續

宸貴嬪小產了。

陛下震怒，疑心是我命人在安胎藥中動了手腳。

我沒有。

可他還是下了禁足令。

貼身侍女阿鸝替我鳴不平，被掌嘴二十，發落去了浣衣局。

我隔著窗子聽她哭喊，指甲深深陷進掌心。

後來我才知道，那日宸貴嬪腹中的胎兒本就保不住。

她只是想借這個孩子，把我拉下來。

而她只消在榻上落幾滴淚，說一句「臣妾不敢指摘魏王妃」，他便信了。

禁足第七日，他來了。

我已有許久不曾見他。

自打宸貴嬪入府，他宿在後院的時日，一隻手數得過來。

他立在廊下，肩頭也落著雪，俊朗眉眼隱在氤氳寒氣里，看不出情緒。

我隔著門檻與他行禮，他沒叫起。

沉默許久，他開口。

「阿辭。」

他喚我的閨名。

「你從前不是這樣的。」

我跪在冷硬的地磚上，膝蓋浸著從門縫滲進來的殘雪，仰頭望著他。

「從前你會容人的。」

他說。

我把涌到喉頭的所有委屈，一口一口咽回去。

膝蓋濕透了。

我垂下眼睛，輕聲道。

「殿下說的是。是臣妾不容人。」

他滿意地點點頭，轉身走入漫天風雪。

1

永安六年，魏王登基。

大封六宮那日，我跪在最前面。

他親手為我戴上鳳冠，珠翠壓得脖頸生疼。

他低頭看我，眼中難得有一絲溫和。

「阿辭，這些年委屈你了。」

「皇后之位，朕只給你。」

我叩首謝恩。

鳳冠十二樹，每一樹都像一根釘子。

永安九年，我死在天啟三年的春天。

死因是風寒。

御醫說是鬱結於心，外邪入侵。

他來看過我三回。

第一回，坐了半盞茶的工夫，被宸妃派人請走。

第二回，我正昏睡著，他在榻邊立了片刻，替我掖了掖被角。

第三回，我醒了。

殿內燃著安神香，煙霧裊裊。

他坐在榻邊，握著我的手，垂眸看我，眼底有一層薄薄的水光。

「阿辭。」

他又那樣喚我。

「你還有什麼話，要留給朕嗎。」

我想了很久。

窗外杏花開得正好，風吹進來，有一瓣落在被面上。

我望著那一小片粉白，輕聲道。

「臣妾的嫁衣箱籠底層，有一張退婚書。」

「是入東宮前一日寫的。父親說，若殿下待臣妾不好，便叫臣妾拿出來，不做什麼勞什子王妃，回家去，父親養臣妾一輩子。」

他握著我的手驟然收緊。

「臣妾一直沒捨得用。」

我彎了彎唇，很輕很輕地笑了一下。

「原是想留著，等殿下哪天厭了臣妾，臣妾便拿出來，體體面面地走。」

「如今用不著了。」

他沒有說話。

他的眼淚落在我的手背上，一滴，兩滴。

我有些睏了。

閉上眼睛之前，我想那張退婚書，我入殮時，要放在心口。

下輩子，頭一件事，就是把它拿出來。

天啟十一年的春天，我醒了過來。

醒來時我正跪在坤寧宮的地磚上，膝蓋硌著冰涼的玉石，皇后娘娘的聲音從頭頂落下來。

「辭姐兒，魏王殿下的人品才貌，你是見過的。」

我垂著眼睛，望著自己按在膝前的十指。

指節纖細，沒有繭痕。

這不是那雙在鳳印匣子上磨出薄繭的手。

這是十五歲、待字閨中的沈辭。

皇后娘娘在等我的答覆。

她問的是。

願不願意做魏王正妃。

我聽見自己的聲音平穩地響起來。

「臣女福薄，恐難配殿下。請娘娘另擇貴女。」

殿內安靜了一瞬。

皇后娘娘的指尖在名冊上停了停，輕嘆一口氣，沒有追問，只是將指尖移開了半寸。

「那便……江閣老家的二小姐吧。」

江蘊。

前世被賜給魏王、卻在過門前夕病逝的那位江二小姐。

她死後，才輪到我。

如今我不占這個位子，她也許能好好活著。

我叩首謝恩。

退出殿門時，廊下有人。

是魏王殿下。

他今日入宮向皇后請安，正立在廊柱邊，日光透過雕花欞格，在他側臉落下細碎的光斑。

他仍是舊時眉眼，清雋矜貴，看不出情緒。

我斂衽行禮。

他垂眸看我，淡淡道。

「方才母后說，是你辭了婚事。」

我應是。

他頓了頓。

「為何。」

我垂下眼帘，望著他靴邊那一小片陽光。

「臣女資質愚鈍，恐難當大任。」

他沒有追問。

他只是看著我，目光里有極淡的困惑。

片刻後，他點了點頭。

「知道了。」

然後他越過我，走進了殿門。

我立在原地，望著他袍角消失在門帘後頭。

春日的風穿堂而過，很輕，很暖。

我忽然想起前世死前那個春天。

坤寧殿的窗欞日日緊閉，我畏寒、畏風，連帳幔都不敢掀開。

太醫說是風寒，我自己知道。

我只是不想好了。

如今這風吹在臉上，像從死水裡被撈出來，終於又活過來了。

阿鸝在宮門外等我。

她今年才十四，臉頰還帶著少女的圓潤，沒有那些年在浣衣局搓洗衣裳磨出的血口子。

她見我出來，忙迎上來，小聲道。

「姑娘，如何了？」

我說。

「沒成。」

她愣了愣，似是有些意外，卻也沒追問，只接過我手中的暖爐，替我攏好披風。

「那咱們回家。大夫人說今日燉了燕窩，等姑娘回去用呢。」

我「嗯」了一聲。

馬車粼粼駛出宮門。

我撩開車簾，望著漸漸遠去的朱紅宮牆。

永安三年，禁足。

永安六年，封后。

永安九年，死。

那九年困在宮牆裡的沈辭，我不帶她出來了。

2

回家第三日，母親終於忍不住來問我。

她屏退了下人，握著我的手，眉心擰成細細的川字。

「辭兒，你同娘說實話。」

「魏王那樁婚事，你是當真不願，還是……出了什麼差錯？」

我望著母親鬢邊早生的華發。

前世我入東宮那年，她來送我，立在府門口，攥著帕子，一滴淚都沒掉。

我死那年，她跪在乾清宮外，叩首叩得額頭青紫，求陛下嚴懲宸妃。

後來我才知道，她此後三年再未穿過鮮艷衣裳，逢人便說，她女兒是冤死的。

我把那些畫面疊起來，壓進心底。

「娘。」

我彎了彎唇。

「我是當真不願。」

母親怔怔地望著我。

「可你從前……魏王殿下來府上那幾回，你雖不說，娘看得出，你是歡喜的。」

我垂下眼睛。

從前。

那是從前。

那個會在他路過時躲進屏風後、等他走遠了才敢探頭看的沈辭。

已經死在天啟三年的春天了。

我抬起頭，望著母親的眼睛。

「娘，女兒不想入宮。不想做什麼王妃、皇后，不想日日與旁人爭一個夫君。」

「女兒只想嫁一個品性端方的人。他不必有爵位，不必有權勢。他只要……能看見我。」

母親的眼眶漸漸紅了。

她別過臉，用帕子按了按眼角。

「好。」

她的聲音有些顫。

「好。娘知道了。」

「咱們辭兒，不嫁那些勞什子王侯。」

她頓了頓，把我的手握得更緊。

「可你總要嫁人。娘怕你錯過好年紀，往後……」

我輕輕回握住她的手。

「娘。」

「若沒有合適的人，不嫁也行。」

母親怔住。

我彎著眼睛，認真道。

「沈家養得起女兒。若實在不行，娘教我看帳本，往後我替娘管嫁妝鋪子，掙了錢給娘買花戴。」

她破涕為笑，拿指頭點我額頭。

「胡說。哪有姑娘家不嫁人的。」

可她終究沒再逼我。

那夜，我房裡的燈亮到很晚。

我打開箱籠底層，取出一個青布包袱。

裡頭是一張退婚書。

父親的字跡，端正遒勁。

永安元年仲春，沈氏辭娘與蕭氏子琤，兩姓聯姻，既成盟誓。

今若蕭氏有負沈氏，沈氏可憑此約為憑，自請離絕，蕭氏不得阻攔。

父親的筆頓得很重。

他寫這八個字時，大約是恨的。

我輕輕撫過紙上墨跡。

阿鸝在一旁研墨，小心翼翼地問。

「姑娘，這張紙……您是要？」

我折起這張紙，放進妝奩最深處。

這輩子，我不會再用它了。

因為我根本不會嫁給他。

3

四月，江閣老府的二小姐病癒。

前世那場要了她性命的風寒，這輩子沒有來。

我託人送了一盆蕙蘭去賀她。

她回贈了一匣子親手做的桂花糖，附箋只有一句話：

「感君相讓。」

我拈起一顆糖，放進嘴裡。

很甜。

五月，魏王殿下大婚。

我沒去觀禮。

聽去過的夫人說，殿下神色淡淡，敬酒時唇角都沒彎一下。

新王妃江氏倒是端莊得體，進退有度。

皇后娘娘很滿意。

魏王殿下有沒有滿意，沒人知道。

我只是忽然想起前世大婚那夜。

他挑開蓋頭，燭火映著他的眉眼，他看著我，很輕地笑了一下。

「往後，有勞王妃了。」

我以為是開始。

後來才知道，那就是最好的時候。

六月，有人來沈家提親。

是戶部一位姓周的郎中，正五品，喪妻，膝下有一女。

母親婉拒了。

七月、八月，又來了幾家。

有世家旁支，有新科進士，有祖上蒙蔭的勛貴子弟。

母親一一篩過，把名帖拿給我看。

我看了，搖搖頭。

不是他們不好。

只是我還沒想好。

這一世，我究竟想過什麼樣的日子。

九月，重陽。

母親帶我去城外雲棲寺進香。

山路崎嶇，馬車顛簸。

我撩開車簾透氣，遠遠望見寺門外立著一個青衫男子。

身形清瘦，背脊挺直，正仰頭望著寺門匾額。

風掀起他的衣角，露出腰間的素銀魚袋。

那是五品以上官員才有的佩飾。

他像是察覺到什麼，微微側首。

隔著半條山道，他望向我。

只是一瞬。

他便移開目光，低頭理了理衣袖，舉步進了寺門。

我愣在那裡。

山風吹過，我才發現自己攥緊了車簾。

阿鸝湊過來。

「姑娘，那人是誰？」

我沒有回答。

因為我也不知道。

我只是覺得那個背影，我好像在哪裡見過。

不是這輩子。

是更早、更早的時候。

4

雲棲寺的求籤很靈驗。

母親去正殿添香火，我在偏殿廊下坐著，看庭院裡那株千年銀杏。

葉子還沒黃，仍是碧沉沉的。

「沈姑娘。」

身後有人喚我。

我回頭。

是方才山門外那個青衫男子。

他立在廊柱邊，與我隔著三四步遠。

日光透過枝葉，在他肩上落下細碎的光斑。

他微微垂著眼，沒有直視我。

「冒昧了。下官姓周，周硯，在都察院任事。」

我起身還禮。

他頓了頓。

「去歲殿試，下官忝列二甲傳臚。彼時沈大人是讀卷官，曾對下官有指點之恩。」

父親年年主持春闈，被他指點過的貢士不計其數。

認出座師的女兒，不算冒犯。

可他解釋得這樣鄭重。

我不知為何，心頭有一小塊地方，很輕地動了一下。

我說。

「周大人客氣了。」

他沉默片刻。

「下官聽聞……沈姑娘尚未定親。」

我望著他。

他垂著眼，耳廓邊緣染上極淡的紅。

「……下官知道這些話很唐突。」

「只是下官想著，若今日不問，往後大約再沒有這樣的機緣了。」

他抬起頭。

這一次，他看著我。

「沈姑娘。」

「下官出身寒微，沒有祖蔭，沒有家產。往後官場沉浮，能給姑娘的，至多是溫飽無虞、不受風雨。」

「但下官可以承諾一件事。」

他的聲音很輕，卻很穩。

「下官此生，只有姑娘一人。」

風穿過庭院。

銀杏葉沙沙地響。

我望著他的眼睛。

那是一雙很乾凈的眼睛。

不躲閃，不游移，只是安靜地望著我。

我忽然想起前世某一年上元節。

我隨聖駕登城樓觀燈，立在人群最末，隔著重重人影，望見城樓下百官隊列中那道緋色官袍。

他站在很後面，抬頭望著城樓的方向。

我不知道他在看誰。

但那一刻，滿城燈火落在他眼睛裡。

他看起來，很寂寞。

我收回思緒。

「周大人。」

他微微一凜。

「大人來求籤嗎。」

他愣了一下，似是沒料到我問這個。

「……是。」

「求什麼。」

他沉默了很久。

久到我以為他不會回答了。

然後他輕聲道。

「求故人入夢。」

我心頭像被什麼東西輕輕攥了一下。

故人。

他那樣的年紀，那樣的資歷，能有什麼故人？

我沒有問。

只是側身讓出半個廊沿。

「大人可要求一支簽。雲棲寺的簽，很靈。」

他望著我。

片刻後，他垂下眼帘。

「……多謝姑娘。」

他轉身往大殿走去。

我望著他的背影。

青衫素銀，背脊挺直，像一棵長在懸崖邊的松樹。

不彎，不折。

只是太孤了。

5

回府後，我問父親。

「都察院有位周硯周大人，父親可認得？」

父親正在看摺子，聞言抬起頭。

「周硯？認得。怎麼了？」