桂香遲完整後續

片刻，俯身將我膝上的毛毯仔細掖緊：

「先生，等我回來。」

「別睡。在院子裡，容易著涼。」

這才直起身，快步穿過院子，布鞋踏過青石板的聲音一聲比一聲急。

前廳傳來腳步聲的時候，日頭已經西斜。

我闔著眼，躺在搖椅里慢慢晃著，算著阿福該是回來了。

聽見帘子掀動的聲響，便懶懶地伸出手，掌心向上。

「糖呢？」聲音裡帶著點故意討要的含糊。

沒有紙包的窸窣聲。

睜開眼。

路星野就站在後院那扇舊木門邊，臉色白得嚇人。

我的手指還懸在半空。

風穿過院子，帶著初秋的涼，吹得我掌心一片空蕩。

6

「中秋還未到，你怎麼都蓋上毛毯了？」

「你從什麼時候開始畏寒的？」

「江晚舟，你是不是病了？」

一連串的問題，又急又沉。

受傷的不是他嗎？

我將手收回來。

「阿福每次送去的方子，」

他往前踏了一步，踩碎了地上斜長的光影：

「上面都有你改筆的痕跡。唯獨今天這張……沒有。」

就因為這？

我抬起頭，望向他。

這是三年來，我第一次如此清晰地望向他。

我看見了他眼中的焦灼。

「路先生，」

我聽見自己的聲音，平靜得不像自己發出的。

「這關心，是不是來得太遲了。」

「你這份心，如今該用在路夫人身上。她才是你明媒正娶的妻子。」

他僵在原地，許久。

我知道，他骨子裡的固執又開始作祟了。

今日若不說個明白，他是不會走的。

於是我解釋道：

「三年前，你像個縮頭烏龜逃了的那天，我在江家祠堂外的雪地里跪了三天三夜，寒氣入了骨。」

「後來又被趕出家門，一路病著，就再沒暖過來。」

「我……對不……」

我揮了揮手打斷他。

「路星野，道歉什麼的就不必了。」

「從你離開那刻起，我們之間就不是一句道歉能填平的了。」

「你回去吧。」

我重新闔上眼，將最後一點天光擋在外面。

「以後，別再來了。」

半晌。

終於聽見漸行漸遠的腳步聲。

我靠在搖椅里，眼淚無聲地落下，又被秋風吹乾。

7

再睜開眼時，阿福已回來了。

他將一包溫熱的桂花糖輕輕放在我掌心。

「先生，今日買糖的人多，排隊久了些。」他拈起一塊，小心地遞到我唇邊。

糖的甜意在舌尖化開，帶著熟悉的桂花香氣。

我這才注意到，他眼眶微微泛著紅，垂下的睫毛濕漉漉的。

「先生，我同路府的人說了，醫館往後抽不出人手，請他們去別的醫館。今日是最後一次看診。」

我靜靜看著他。

「你都聽見了？」

「嗯。」

他應得很快，手指無意識地攥著衣角。

「這些事與你無關，不必為我——」

「怎會無關！」

他猛地抬起頭，聲音裡帶著少年人特有的、不管不顧的急切。

「我……我看不得先生這樣。」

話脫口而出，他自己先愣住了，隨即有些無措地抿住唇，只固執地望著我。

我默然許久，終是輕輕嘆了口氣。

「罷了。」我將糖包攏進袖中。

「往後若再遇著路家的人來問診，便只當是尋常病人吧。」

阿福沒應聲，又往炭盆里添了塊銀炭。

火光噼啪一跳，映亮他年輕而緊抿的嘴角。

他忽然開口：

「先生，您給我講講……過去的事吧。」

我望著那簇跳動的暖光，沒有立刻回答。

「就講講您和路先生的事。」

他抬起頭，目光清澈而執拗。

「我娘說過，心裡的事若是壓成石頭，人是要生病的。您說出來，說不定……病就好了。」

我抬手，輕輕揉了揉他的額發。

「傻話。」

爐火太暖，夜色太靜，而少年眼裡的關切太真。

我望著炭盆里明明滅滅的光，那些被歲月壓實了的過往，因著路星野的到來，因著眼前少年的關切，隱隱讓我有了傾訴的慾望。

「過去啊……」

三個字，輕輕吐出來，像打開一道塵封太久的門。

有些故事，終究需要被聽見，才能真的成為過去。

8

「其實也無甚特別。我們兩家是世交，我與他自幼相識。後來他染了重病，在我家住了大半年。」

「他教我洋文，我為他治病。」

「那時先生多大？已能獨自診病了？」

「十八九歲罷，尚未弱冠。」

我拍了拍他袖口處蹭上的灰塵。

「但論醫術，我確是江家那一輩里最得祖父真傳的。七八歲時，便能辨脈開方了。」

阿福托著腮坐在我腳邊，崇拜地望著我。

「可惜祖父去後，江家便無人再護著我了。」

「您不是江家的小公子麼？難道還會有人欺負您不成？」

「我母親原是外室，去得早。我被接回江家時，性子早已野了，除了醫術尚可，其餘儘是頑劣。」

「路星野來那日，我正趴在屋檐下掏雀窩，失手砸了塊瓦，正中我長兄江晚吟的額角。」

阿福忍不住「撲哧」笑出聲。

「家父提了藤條要抽我，卻被路星野攔下了。」

「那是除了祖父外，頭一回有人擋在我身前。」

秋風吹來，捎來隱隱的桂花香。

「後來呢？」

「後來……我們便在一處了。」

「再後來，約好同家裡坦白的那個晚上，他沒來。」

「沒來？」

「嗯。之後再聽到他的消息，便是他與沈家小姐的婚訊了。」

「您就為了這樣一個人，傷了自己的身子？」阿福攥緊了拳頭。

「那時，我跪在雪地里，還覺得自己是為愛情不顧一切的英雄。」

我望著炭火出神。

「甚至想著，他定然也在家中受著一樣的罰……年少時的感情……是不是很傻？」

我問他，也在問自己。

「認真喜歡一個人，怎會是傻？」少年人聲音執拗，「輕賤這份心意的，才是真糊塗。」

我默然片刻，他耐心地等著。

「其實後來，我倒有些明白他了。」

「明白？」

「他祖父是晚清頭一批睜眼看世界的洋務大臣，家族顯赫過，也崇尚新學。」

「可骨子裡，終究是舊式的門庭。」

我想起路府那個不中不洋的庭院。

「我與他的事……這世上真能容得下的，又有幾人呢。」

「路星野看著桀驁，其實從未真正勝過他心裡那座老宅的門第。」

「那您……當初為何會喜歡他呢？」

我一怔。

為什麼呢？

炭火噼啪響了一聲。

「大概……就是覺得他好吧。」

阿福想了想，忽然抬起頭，嘴角彎起一個乾淨的弧度：

「我也覺得先生好。」

他眼睛亮晶晶地望著我，沒有閃躲，坦蕩得像秋日曬透的湖水。

「很好，很好。」

我恍了一下神。

三年光陰無聲淌過，眼前的少年早已不是當初那個瘦弱孩子。

他肩背舒展，甚至已高出我半頭。

我還在想他這句話里的意思，他卻已神色如常地轉開了話頭：

「那您為什麼要到柳州呢？」

「當年我們約好，若家裡容不下，便一同南下來柳州。」

「他母親祖籍在此，他說這兒水土養人，桂花開時滿城都是香的。」

「可惜啊，連這私奔的由頭，都沒用上就結局了。」

阿福沒有再問，只將火撥得更旺了些。

那些壓了三年的前塵舊事，終於在今夜有了一個出口。

9

阿福說得對，有些事說出來心裡確實輕快不少。

這幾日，我精神好了很多，甚至能到前廳幫忙看診。

但我心裡隱隱明白，這不過是大限將至前的迴光返照罷了。

不管怎樣，至少阿福心安了不少。

中秋這日，醫館裡只有零星幾個病人。我留在前廳坐診，讓阿福上街買月餅。

最後一位病人離去時，門帘被輕輕掀起。

沈靜瑤走了進來。

半個月未見，她的兩頰明顯地凹陷下去，臉色蠟黃，像生了一場重病。

她身後跟著四個壯漢，抬著兩棵一人多高的桂花樹，枝葉間還綴著零星的花苞，香氣沉沉。

她看我的眼神比那晚更加複雜了，除了疲憊，還有一絲我看不懂的憤怒。

「星野讓我送兩棵桂花來，說是祝您中秋和樂。」

沒有了寒暄，一進門就開門見山。

「路夫人不必客氣，醫館後院有很多桂花。至於這兩棵……江某心意領了。」

她揮手讓人將桂花樹又抬了回去，自己卻上前兩步：

「這桂花也是你和他的約定，是不是？」

她的聲音在發抖。

「三年前，他在你江家養過半年的病。」

果然。

疑心這東西，足以蝕穿任何堅固的東西。

「所以……」

我抬眼看著她。

「是他告訴你的嗎？」

「不錯，他出爾反爾，背棄舊約，娶了柳州首富的千金，留我一人擔下所有罵名，被逐出家門，落了這一身病根——這些，路夫人難道不知？」

她怔住了。

柳州城首富的千金，或許天真，但絕不單純。

「你既知他已成親，為何還要到柳州城裡來？」

「你還想和他再續前緣，是不是？」