「那你想要什麼?」
他看著我,眼神近乎乞求。
「漪漪,只要你說,我什麼都給你。」
「我想要你離我遠一點。」
我平靜地說。
「顧琛嶼,我們兩清了。你不欠我什麼,我也不恨你什麼。就這樣吧,各自安好,可以嗎?」
他搖頭,眼淚又掉下來。
「沒有你,我什麼都好不了……」
「那是你自己的事。」
我站起來。
「顧琛嶼,成年人的世界,做錯了事就要承擔後果。你讓我痛苦了七年,我用了兩年才走出來。現在該你了。」
他抓住我的手,握得很緊。
「如果我願意用一輩子來彌補呢?漪漪,你給我個機會,我用一輩子對你好,行嗎?」
我看著他的眼睛,忽然想起很多年前。
那個少年在操場上說。
「漪漪,我會一輩子對你好。」
那時候陽光很好,他的眼睛很亮。
我相信了。
用七年時間,相信了一個謊言。
「顧琛嶼。」
我輕聲說。
「你的一輩子,太廉價了。」
掰開他的手指,這一次,很輕鬆。
因為他的心,已經沒力氣握緊了。
走出咖啡廳時,紐約下起了雨。
我沒帶傘,站在廊檐下等計程車。
顧琛嶼追出來,把外套披在我身上。
「別著涼。」
這次我沒拒絕。
因為真的有點冷。
「漪漪。」
他在我身後說。
「如果……如果重來一次,我一定不會那樣對你。」
我回頭看他。
雨幕里,他的臉模糊不清。
「沒有如果。」
我說。
「顧琛嶼,人生是單行道。我們走過了,就回不去了。」
計程車來了。
我脫下外套還給他,拉開車門。
「再見。」
10
回到紐約後,我接到了媽媽的電話。
「漪漪,顧琛嶼的媽媽來找我了。」
我心裡一緊。
「她說什麼?」
「她說顧琛嶼病了,抑鬱症,有自殘傾向。」
媽媽聲音哽咽。
「漪漪,媽媽不是要你回頭,但……畢竟是一條人命。你能不能……給他打個電話?」
我沉默了很久。
「媽,我不是醫生。」
「可是醫生說,你是他的心藥。」
我輕聲開口。
「媽,我用了兩年才從那段感情里爬出來。您知道那兩年我是怎麼過的嗎?整夜失眠,暴瘦,頭髮大把大把地掉,甚至去看心理醫生。」
「現在他病了,我就該回去當他的救世主嗎?」
媽媽在那頭哭了。
「對不起,漪漪……媽媽不該說這些……我只是……」
「我理解。」
我嘆氣。
「您心軟,您看著他長大。但媽,有些事,真的不能心軟。」
掛斷電話後,我還是給顧琛嶼發了一條簡訊。
只有四個字:【去看醫生。】
他秒回:【你關心我?】
【我只是不想擔一條人命。】
【漪漪,我好想你。】
我沒再回。
把手機扔到一邊,開始工作。
那天晚上,我夢到了林玥。
夢裡的她歇斯底里地沖我吼。
「都是你!如果不是你,嶼哥不會不要我!」
我平靜地看著她。
「是你自己咎由自取。」
醒來時,手機里有一條新聞推送。
【國內某科技公司高管林某因涉嫌商業泄密被捕,案件正在進一步調查中。】
配圖是林玥被帶上警車的照片。
她瘦了很多,眼神渙散,早已沒有當年的明媚張揚。
我看了幾秒,劃掉了推送。
與我無關了。
11
又過了半年,我在紐約安頓下來。
買了公寓,養了只貓,周末去中央公園跑步,偶爾和 Alex 或者別的朋友看展、聽音樂會。
生活平靜而充實。
生日那天,我收到了一個國際快遞。
打開, 是一個相冊。
裡面全是我們從少年到青年的照片。
五歲,我們第一次見面, 他拽我的辮子, 我哭得稀里嘩啦。
十歲,他幫我打架,額頭貼了創可貼,還衝我傻笑。
十五歲,他教我騎車,我在前面歪歪扭扭,他在後面扶著車座。
十八歲, 高考結束, 他在我家樓下喊。
「蘇漪,我喜歡你!」
二十一歲, 大學異地戀,他在火車站緊緊抱著我。
二十四歲,他創業成功,我們在他租的小公寓里吃泡⾯慶祝。
相冊最後⼀頁,夾著一封信。
【漪漪:
⽣⽇快樂。
我知道我沒資格說這句話,但還是想說。
這兩年, 我看了很多⼼理學的書, 做了很多諮詢。醫生說我有人格缺陷, 習慣性忽視親密關係中的問題,習慣性逃避責任。
對不起。
真的對不起。
我不求原諒,只想告訴你。
那個傷害你的顧琛嶼,已經死了。
現在活著的這個⼈,每天都在後悔,每天都在想你。
但你別怕,我不會再來打擾你了。
這本相冊,是為你整理的。
你的青春⾥全是我, ⾄少, 讓我為你留住那些美好的部分。
祝你幸福。
顧琛嶼。】
我合上相冊, 隨手扔進了垃圾桶。
貓跳到我腿上,蹭我的手。
我摸了摸它的頭。
12
二十八歲生⽇那天,Alex 向我表白。
在帝國⼤廈頂樓, 紐約的夜景璀璨如星河。
「Su, 我知道你受過傷, 不信任感情。我可以等,等到你願意相信我為⽌。」
我看著他真誠的藍眼睛, 忽然想起很多年前。
那個少年在操場上說。
「漪漪,我會一輩子對你好。」
那時候我也相信,那就是永遠。
「Alex。」
我說。
「我不想騙你。我可能……很長⼀段時間都沒法全⼼全意愛一個⼈。」
「沒關係。」
他笑。
「我們可以從朋友開始。一輩子的那種朋友。」
我笑了。
⼀輩子的朋友。
多美好的承諾。
雖然不知道能不能實現, 但至少,這一刻是真誠的。
「好。」
我說。
「從朋友開始。」
到家後,我翻開⽇記本, 寫下⼀句話:
【二十八歲,我學會了愛⾃己。】
然後, 在下⾯補了⼀句:
【也學會了, 相信愛可能會再次降臨。】
貓跳上書桌,蹭我的⼿。
我抱起它, 走到窗邊。
紐約的夜,很深,也很亮。
就像人生。
總會天亮。























