每一個字，都像一把鈍刀，在我心上來回切割。
「花完了？你們怎麼能……」我語無倫次，「那是賣我的錢！你們問過我嗎？考慮過我的感受嗎？」
「什麼賣不賣的！說話這麼難聽！」母親惱羞成怒，「我們還不是為你好！攀上程家，你以後一輩子吃穿不愁，有什麼不好？你別不知足，好好跟程跡處，別作！」
「為什麼你們從來不考慮我？」我蹲在積雪的人行道上，不顧一切地對著手機哭喊出來，「從以前眼裡就只有弟弟！現在乾脆把我賣了！我是你們的女兒啊！為什麼！為什麼要這樣對我啊！」
媽媽徑直掛斷電話，而我在異國他鄉深夜空曠的街頭嚎啕大哭。
為什麼？
為什麼從來沒有人考慮我？
為什麼我拼盡一切掙來的人生，從一開始就不屬於我自己。
8
我狼狽地回到家。
推開門，屋裡沒開暖氣，冷得跟冰窖一樣。
這是程跡一直嫌棄的房子。
牆紙發黃，水管偶爾會怪響，暖氣片總是不太熱。
但也比大學時住的房子強些。
那時候為了省錢，我跟一個女生合租了一套老舊的共管公寓。
房間狹小昏暗，牆壁隔音極差，偶爾還能看見蟑螂飛快爬過。
剛開學不久，程跡來找我吃飯，第一次見到我住的房子。
他站在門口，很久沒說話。
吃完飯他送我到樓下，沒走。
「伊然，你別住這了。」
我搓著手哈氣，笑著仰頭看他：「怎麼了程少爺，嫌我這寒舍玷污了您的眼？」
他皺了皺眉，沒笑。
「我跟你說正經的，這裡條件太差，我去跟我媽說租個兩居室我們一起住。」
「我也是正經的啊，」我眨眨眼，語氣輕鬆，「我知道你是看我可憐，想照顧我，但真不用。」
路燈的光暈落在他眼裡，明暗不定。
然後，他往前邁了一小步，距離近得我能感受到他身上淡淡的皂角香氣。
「如果不是可憐你，也不是照顧你呢？」他耳根有點紅，「如果是作為我女朋友，搬來和我一起住呢？」
那一刻，時間好像靜止了。
我喜歡程跡。
很早以前就喜歡。
但那份喜歡，一直被我死死壓在心底。
我知道我有比戀愛重要一萬倍的事要做：站穩腳跟，活下去，學出來。
當他那句話問出口的時候，我第一個反應是懵，然後，一股壓不住的欣喜才後知後覺地湧上來，漲得我眼眶發酸。
原來不是我一個人在偷偷看對方。
但我還是搖頭，很用力地搖頭。
「謝謝你，程跡。我可以當你女朋友。但房子，我不搬。」
他好像有點不理解，又有點受傷。
我沒辦法解釋我全部的自卑和恐慌。
我只能說：「給我點時間吧，我想慢慢來。」
後來大學畢業，我找的工作離他家更近，我還是自己租了現在這個小單間，依然沒搬去和他一起。
我心裡始終橫著一條杆，一頭壓著他家給的錢，一頭壓著我那點可憐的自尊。
我總想著，等我徹底還清欠他家的錢，等我沒有負擔一身輕鬆地站在他面前，我才能安心地去談一場戀愛。
我想理直氣壯地相愛，而不是依附。
可他好像不是這樣想的。
現在我只能慶幸，在過往所有我幾乎撐不下去想要依靠程跡的瞬間，我都自己克服了。
我站起來，打開燈。
昏黃的光照亮這個寒酸卻屬於我自己的角落。
臉上淚痕還沒幹，但我已經重整旗鼓。
我打開電腦，登錄幾個本地自由職業者平台，打算接一些小型網站開發、數據分析、自動化腳本編寫……
我重新制定了苛刻的預算，砍掉了一切非必要開銷。
88 萬，我一定要贖回我自己。
9
程跡的消息，是在第三天晚上彈出來的。
「降溫了。」
我沒回。
第四天早上他又發了一條。
「你外套落我這兒了。」
字少，事由也找得生硬，是他慣常的風格。
在一起六年我們甚少吵架，若有什麼不快他就這般當作無事發生輕輕揭過。
我也不是好勝的性子，便也不再計較。
可這次，我不會再妥協了。
第五天早晨，我剛出公寓樓就看見那輛熟悉的黑色轎車停在路邊薄雪裡。
程跡靠在車門上，手臂搭著我那件舊羽絨服。
看見我，他立刻站直了，往前遞了遞衣服。
「怕你冷，所以來給你送衣服。」
我拿過外套：「謝謝。」
「我送你。」他打開副駕駛的門。
「不用，我坐地鐵。」我扯了扯圍巾，低頭從他身邊快步走過。
眼角的餘光瞥見他扶著車門的手頓在那裡，引擎聲沒響起，大概還站在原地吧。
下班後我剛走出公司大樓，程跡就迎了上來。
「抱歉，那天的話，我說重了。」
我沒接話。
「那筆錢是我媽處理的。我當時不在，後來知道了也覺得沒必要提，不是故意瞞你。」
他解釋得有些著急。
「知道了。」我徑直走向地鐵站入口。
刷卡進站時，回頭看了一眼。
他還站在路燈下，有些煩躁地捋了一把被雪濡濕的頭髮。
接下來的日子，程跡幾乎天天出現。
起初他還會找些笨拙的藉口：「你圍巾太薄，我給你買了條新的。」
見我腳步未停，他舉著羊絨圍巾的手僵在半空。
每次我目不斜視地走向地鐵站，他臉上的從容逐漸掛不住。
後來，他也不再說話，只是沉默地等，沉默地看我離開。
這樣的拉鋸持續了兩個月。
一月底的時候，有場暴雪。
下午公司郵件通知提前下班。
手機推送顯示，幾條主要地鐵線路因天氣暫停運營。
我點開叫車軟體，溢價高得令人咋舌，預估費用跳出來時，我的心狠狠抽了一下。
正好走到樓下，積雪已經沒過腳踝，呼嘯的風卷著密集的雪片，幾乎看不清十米外的路。
我咬咬牙，確認了訂單。
程跡不知何時來到我面前，肩頭落著未化的雪，發梢濕漉漉的。
「地鐵停了，我送你。」
「不用，我叫到車了。」我對他晃了一下手機螢幕。
「你一定要這樣嗎？」他上前一步，語氣焦躁，「這種天氣 Uber 也不安全，路上都是事故。我開車送你，不行嗎？」
我客氣疏離地回絕他：「程跡，我想我說得很清楚了。我們分手了，我的安危不勞你費心。」
聞言男人瞬間紅了眼，聲音啞得厲害。
「你到底在鬧什麼？就因為我那天說了 88 萬的事？是，我承認我說錯話，我道歉！我這些天做的還不夠嗎？你還要我怎麼樣？」
「我沒要你怎麼樣。」我偏過頭，看到預約的車輛正打著雙閃艱難地靠近，「我們之間早就徹底結束了。你現在做的這些除了讓你自己心裡好過點，對我沒有任何意義。」
我拉開車門，彎腰坐進去的瞬間，從後視鏡里看到程跡還站在原地，大雪紛紛揚揚落在他身上。
10
那天之後，程跡再沒出現過。
與此同時，我與父母的拉鋸也到了盡頭。
在我不知道第幾次嘗試溝通，語氣從崩潰質問到近乎卑微的懇求之後，電話那頭的母親終於耗盡了最後一點耐心。
「伊然！你是不是讀書讀傻了？那錢是程家自願給的，是彩禮！你弟弟病好了，以後還要成家立業，這錢就是家裡的，跟你沒關係！」
「媽，那是我……」
「沒有這個家供你到高中，你能有今天？沒有程家那 88 萬，你現在還不知道在哪個廠里打螺絲！你現在出息了，不想著幫襯家裡，還想著把潑出去的水收回來？我告訴你，沒門！」
「就算是彩禮，那現在婚約不作數了，彩禮難道不該退還嗎？」
我指甲掐進掌心，試圖講最後一點道理。
下一秒父親暴怒的聲音衝出來：
「你個沒良心的東西！錢早給你弟治病用了！嫁出去的女兒潑出去的水，你再提這事，我們就當沒生過你！」
說完電話就被掛斷。
我打字：「那是我的錢。」
紅色的感嘆號亮起。
消息未能發出。
我被拉黑了。
眼淚不爭氣地流下來。
為什麼會變成這樣？
難道真的是我的錯嗎？
我是不是真的不該出國？
可當時我也就十七歲，我為自己多考慮點不行嗎？
我陷入憤恨又自我懷疑，賭氣般將父母也拉黑了。
幾天後的除夕夜，朋友圈刷屏著團圓飯。
我煮了袋速凍餃子，電腦還開著兼職的頁面。
窗外煙花炸開的時候，手機安安靜靜躺在那兒。
沒有一個消息。
11
元宵那天，我為了省電暖器費用，坐在嘈雜的咖啡廳里敲鍵盤。
直到打烊才收起電腦回家。
走到家樓下時，我腳步一頓。
樓道口昏黃的燈光勾勒出熟悉的輪廓。
是程跡。
見了我，他提了提手中的紙袋：
「元宵快樂，給你帶了湯圓。」
我看了眼他手裡的袋子，沒接：「有事嗎？」
「我們可以好好聊聊嗎？」
「程跡，我們沒什麼好說的了。」
「就十分鐘。」他聲音很低，帶著點啞，「說完我就走。」
我抱著手臂靠在了冰冷的樓道牆壁上。
游啊游 • 24K次觀看
徐程瀅 • 143K次觀看
連飛靈 • 11K次觀看
