爸爸也彎下腰,親了親我的臉頰:「盼盼,爸爸愛你。爸爸永遠愛你。」
弟弟走過來,把他最喜歡的玩具火車放在我身邊。
「姐姐,這個給你。這樣你就不孤單了。」
然後他踮起腳,學爸爸媽媽的樣子,在我另一邊臉頰上親了一下。
「姐姐,再見。」
我的身體被推進火化室的時候,媽媽終於崩潰了。
她想衝進去,被爸爸死死抱住。
「我的女兒……我的女兒啊……」
「讓她安安心心地走吧。我們讓她受了太多苦了……讓她……讓她輕鬆一點……」
媽媽癱倒在地上,哭得幾乎昏厥。
我看著他們,忽然覺得好累。
原來鬼魂也會累。
我飄到媽媽面前,最後一次想抱抱她。
當然,還是穿過去了。
但我感覺到,她好像平靜了一點。
也許她感覺到了,也許沒有。
不重要了。
我飄到爸爸面前,想擦掉他的眼淚。
他抬起頭,看著空中,眼神空空的。
「盼盼,是你嗎?」他輕聲問。
是我,爸爸。
可是我說不出來。
我只能在他身邊轉了一圈,然後慢慢飄高。
再見了,媽媽。
再見了,爸爸。
再見了,弟弟。
我轉過身,朝著有光的地方飄去。
身後傳來媽媽的哭聲,爸爸的嘆息,還有弟弟小聲的啜泣。
但那些聲音越來越遠,越來越輕。
最後,什麼也聽不見了。
11.
三個月後。
媽媽辭去了工作,每天待在家裡。
她不再進我的房間,但每天都會在門口站一會兒。
爸爸請了長假,在家陪她。
弟弟變得很安靜。
他不偷錢了,也不撒謊了,甚至不再淘氣。
他每天放學回家,第一件事就是寫作業。
寫完作業,他會自己收拾書包,自己洗漱,自己睡覺。
他再也不需要人催,也不需要人管。
有一次,媽媽聽到他在房間裡小聲說話。
她推開門,看見他對著我的照片,在說學校的事。
「姐姐,我今天數學考了一百分。老師誇我了。」
「姐姐,我想你了。」
媽媽站在門口,淚流滿面。
清明節,他們去給我掃墓。
墓前已經放了一束小白花,是弟弟放的。
媽媽清理著墓碑,爸爸擺上我喜歡的零食和玩具。
弟弟蹲在墓碑前,用手指描著我的名字。
「姐姐,我現在很乖。我不惹媽媽生氣了,我自己的事情都自己做。」
「可是……我總是很想你。」
媽媽抱住他,一起哭了。
一年後。
媽媽重新找了工作,是一份在家就能做的兼職。
爸爸調回了正常崗位,但每天準時下班回家。
弟弟上了二年級,成績很好,還是班長。
他們看上去,好像恢復正常了。
只有他們自己知道,沒有。
家裡永遠少了一個人。
餐桌上永遠多擺一副碗筷。
拍照時永遠留出一個位置。
我的房間還保持原樣,媽媽每周都會打掃,但從不移動任何東西。
我的衣服還在衣櫃里,我的書還在書架上,我的玩具還在箱子裡。
好像我只是出了趟遠門,隨時會回來。
有時候,媽媽會坐在我的床上,摸著我的枕頭。
「盼盼,媽媽今天學會做你愛吃的糖醋排骨了。」
「盼盼,爸爸升職了。」
「盼盼,弟弟又考了第一名。」
爸爸偶爾會進我的房間,坐在書桌前,翻看我的作業本。
他在最後一頁看到一行小字,是我偷偷寫的:
「希望爸爸媽媽永遠開心,弟弟健康成長。」
他盯著那行字,看了很久很久。
然後合上本子,把它抱在懷裡,像抱著我一樣。
弟弟長大了很多。他已經比我高了。
他不再提起我,但我知道,他從來沒有忘記。
他房間的牆上,貼著我們一起畫的畫。
他書包里,一直放著我送他的鉛筆。
他每年生日許願,第一個願望永遠是:
「希望姐姐在那邊過得好。」
第二個才是:「希望爸爸媽媽健康。」
第三個是:「希望我快點長大,保護爸爸媽媽。」
他不再是那個需要姐姐讓著的弟弟了。
他學會了保護別人。
12.
十年後。
弟弟考上了大學,是我曾經說過想去的那個城市。
送他去車站的那天,媽媽哭了。
「好好照顧自己。」
「我知道。」弟弟抱了抱她,「媽,你別擔心。」
他又抱了抱爸爸:「爸,你也是。」
火車開動時,他朝他們揮手。
爸爸媽媽站在站台上,也朝他揮手。
直到火車消失在視野里,他們才轉身離開。
媽媽挽著爸爸的手臂,忽然說:
「如果盼盼還在,也該上大學了。」
爸爸沉默了一會兒,然後點頭:「是啊。她一定也能考上好大學。」
「她會學什麼專業呢?」
「她說過想當老師。」爸爸笑了笑,「她說想教小朋友,因為小朋友最單純。」
媽媽笑了,眼角的皺紋很深:「是啊,她從小就喜歡小孩。」
他們走出車站,陽光很好。
「時間過得真快。盼盼已經離開十年了。」
「但她一直都在。在我們心裡。」
媽媽點頭:「嗯,一直在。」
他們上了車,爸爸發動引擎。
後視鏡上,還掛著我小時候做的平安結,已經褪色了,但一直沒換。
車開動了,駛向家的方向。
我飄在車頂,看著他們遠去。
十年了。
我看著弟弟從小不點長成少年,再變成大學生。
看著媽媽從崩潰到平靜,從自責到慢慢釋懷。
看著爸爸從一夜間白頭,到重新挺直腰板。
我看著這個家,從破碎到慢慢修補,雖然永遠少了一塊,但至少還在往前走。
這就夠了。
13.
十年後的今天,我知道我該走了。
我已經陪了他們十年。
看著他們帶著對我的愛和愧疚,繼續生活。
看著弟弟實現我的夢想,去了我想去的城市。
看著爸媽漸漸老去,但至少,他們還有彼此。
這就夠了。
我最後看了一眼這個城市,這個我出生、成長、死去的地方。
然後轉過身,朝著光的方向,徹底飄去。
這一次,我沒有回頭。
身後,車裡的媽媽忽然心有所感,回頭看了一眼。
「盼盼,再見。」
爸爸問:「你說什麼?」
「沒什麼。」媽媽搖頭,「只是覺得,今天天氣真好。」
「是啊。」爸爸也笑了,「真好。」
陽光灑進車裡,溫暖明亮。
就像很多年前,一個穿著黃裙子的小女孩,笑著跑向他們。
嘴裡喊著:
「爸爸!媽媽!我回來啦!」
那時,他們還年輕,她還活著。
一切都還來得及。
可惜,人生沒有如果。
只有結果。
和永遠無法彌補的遺憾。
【全文完】























