「你去哪了?求你見我一面好不好。」
偶爾發來的傷感獨酌,在我看來也都是個笑話。
半年後,我站在北京總部的會議室里,看著投影上一串心外耗材使用曲線。
樓下是三甲醫院密密麻麻的燈光,上面是我負責的那一系列瓣膜、支架和體外循環耗材的銷量報表。
白天跑醫院、晚上寫招標方案、半夜改談判策略,半年時間被一點一點磨平。
同事說我拚命:
「醫療器械這一行,本來就夠卷了,你再這麼玩命,遲早倒下。」
只有我自己知道,我已經沒有別的事情可以抓住。
出差的行程,是在一個周三下午敲定的。
目的地,正是那座我逃出來的城市。
「那邊心外科要上新款瓣膜,預算高、流程複雜,最好你親自去一趟。」
總監在電話那頭說。
「你想好了嗎?也許會碰上熟人。」
我沉默了兩秒,還是應下:「我去。」
再次走出高鐵站,是初春。
風一吹,臉上有點發疼。
項目談到最後一天,對接方把飯局定在醫院附近的一家館子。
我從包房出來接電話,轉過走廊拐角,就看見一個熟悉的背影。
挺拔削瘦,只是袖口空空地挽到手肘。
同行的小代表在我耳邊小聲說:
「那個就是陳漾, 本來在心外年輕一代里很有名的。」
「但是好像醫療事故, 被家屬潑了硫酸, 手廢了, 挺可惜的。」
「據說當時還有個女的,正在求陳醫生復合,被殃及毀了容,都挺慘的, 你說是吧。」
盡頭那個人,突然緩緩轉過身。
我下意識想轉身。
已經來不及了。
「傾然。」他追過來, 嗓音有點啞,「真的是你。」
我沒說話。
只是把手機貼在耳邊, 假裝還在聽電話那頭的彙報, 目光越過他, 看向窗外。
他反而釋然, 勾了勾嘴角:
「我以為, 你這輩子都不會再回來了。」
他往前走了兩步, 又停下,刻意保持了距離:
「你都知道了吧?」
他抬了抬空蕩蕩的右袖口,努力裝成輕描淡寫的語氣:
「右手徹底上不了台了。」
「以後, 這輩子, 都不可能再開刀。」
他盯著我,眼神一寸一寸往我臉上掃, 最後落在我胸前的工牌上。
「醫療器械集團大區經理左傾然」
他低低笑了笑:
「你看, 報應挺快的。」
沉默拉得有點長,他終於把那句憋在喉嚨里的話說出來:
「傾然。」
「如果……如果我現在這樣, 你還會愛我嗎?」
「我不愛你的時候。」我打斷他,語⽓平靜得近乎冷漠, 「你兩隻⼿都在。」
走廊燈光很⽩, 他臉上的⾎色一點⼀點退下去。
「你記性這麼好, 怎麼偏偏忘了,我爸是怎麼死的。」
他像被⼈捅了⼀刀, 後退半步, 嘴唇發⽩:
「我……我沒忘,我每天都記得。」
「所以我去做培訓,去西北義診,我想......」
「那是你的事。」我打斷他。
「和我沒關係了。」
他紅著眼眶, 聲音有點發抖:
「傾然, 我知道那時候我是混帳, 可是我真的在改。」
「你去跟你良心彙報就行了。」我笑了一下, 「不必跟我。」
他猛地伸手, 又在半空中意識到⾃己右手已經抓不穩,只好悶頭換成左手, 動作⽣硬得可憐。
直到項目對接人從包間⾥出來喊我:
「左經理,該我們上桌了。」
我沖對⽅點頭:「來了。」
然後從陳漾⾝邊走過。
擦肩⽽過的時候,他低聲喊了我一聲:「傾然。」
我腳步不停, 門在身後合上那⼀刻,走廊里所有聲音都被隔絕在外,
包括他那一聲,「我真的很後悔……」
門內燈火通明, 我舉杯慶賀合同簽訂:
恰逢春,往後⼭長水闊,都與他無關。























