我停下。
「錢拿走。我不稀罕你的錢。」
我搖頭,「這是醫療費。該我出的部分。」
我媽的聲音突然提高,「我說了,拿走!我不需要你假惺惺!」
護士又探頭進來:「請保持安靜!」
我媽閉上嘴,但眼睛死死盯著我。
我拿起那個信封,放回包里。
然後轉身離開。
走出病房,弟弟跟出來。
「姐,你就不能……少說兩句嗎?你知道媽受不了刺激……」
我看著他的臉。那張臉上寫滿了為難和疲憊。
「所以她可以刺激我,我不能刺激她?」
弟弟不說話了。
「喬宇,你快結婚了,以後你也會有自己的孩子。如果有一天,你的女兒被這樣對待,你會怎麼做?」
他愣住了。
「好好照顧媽。」我說完,轉身離開。
走出醫院,天已經全黑了。
打車回家。
路上,我給李律師發了條消息:【我媽住院了,因為收到律師函。會有影響嗎?】
她很快回覆:【只要您沒有過激言行,不會。建議保留好醫療費支付的憑證,證明您在履行義務。】
放下手機,我看著窗外。
我想起小時候,有一次我發高燒,我媽背我去醫院。
那時候她跑得很快,汗水濕透了衣服。
醫生給我打針時,我哭,她抱著我,說:「不怕,媽媽在。」
那時候的她,是愛我的吧。
但現在我知道了,愛是有條件的。
兒子的愛,是無條件的。
女兒的愛,是要用付出來換的。
14
下午,經理突然叫我進辦公室。
他遞過文件。
「廣州分公司設了新部門,需要人過去搭建。職位升一級,薪資加百分之四十。考慮一下?」
我翻開文件。
職位、薪資、待遇,都很不錯,是一個難得的機會。
「我去。」
經理愣了:「不跟家人商量?」
我把文件合上,「不用。什麼時候報到?」
「下個月一號。」
經理頓了頓,「那邊租房補貼不錯,但得自己找房。有困難嗎?」
「沒有。」
走出辦公室,我給陳嶼發了條消息:【晚上見面聊。】
下班後,我們約在了常去的咖啡館。
我把文件推過去。陳嶼看完,抬頭:「決定了?」
「決定了。」
他點點頭,拿出手機劃了幾下:「我投了廣州三家公司的職位,昨天收到一家面試邀請。」
這次輪到我愣住。
「你什麼時候……」
陳嶼收起手機,「上個月。你上次說想離開這座城市,我就開始看了。」
我看著他的眼睛。
那雙眼睛裡沒有猶豫,只有平靜的篤定。
「可能會很辛苦。」我說。
「在哪裡不辛苦?但至少,這次是你自己選的路。」他笑。
周五,我簽了調任協議。
周一開始交接工作,人事部幫我辦手續。
收拾東西時,只裝了兩個行李箱。
離開前,我思慮再三,還是給我媽發了一條微信。
【我已調任廣州,依法贍養費會按時支付。勿念。】
陳嶼開車送我去機場。
路上很堵,我們都沒說話。
收音機里在放老歌,聲音很小。
到機場,託運,安檢。
候機時,陳嶼說:「我下周過去,先住酒店。找到工作就租房。」
「好。」
「你那邊房子怎麼樣?」
「看了照片,一室一廳,有陽台。」我說,「這次,我有自己的臥室了。」
他笑了:「恭喜。」
登機廣播響了。
我站起來,陳嶼抱了抱我:「到了發消息。」
我點點頭,轉身走進登機口。
15
到廣州第一周,弟弟給我發了微信。
【姐,媽收到你簡訊後把碗砸了。爸的高血壓又犯了。】
我沒回。
第二周,他又發了一條
【姐,媽讓我找你要錢。我說你號碼換了。她罵我沒用。爸的降壓藥快吃完了,媽說沒錢買。我工資付了房貸只剩一千多……你能先轉點嗎?】
我退出來對話框。
第一個月的贍養費自動轉出。
金額是按廣州標準算的,只有過去的三分之一。
沒過幾天後,我媽用我爸的手機打來電話。
我接了。
「喬安!你就給這麼點錢?夠幹什麼?」她的聲音尖利。
「這是法律規定的標準。」我說。
「法律?我是你媽!」
「所以我才給贍養費。如果只是陌生人,您連這些都沒有。」
電話那頭傳來哭泣聲,然後是我爸的嘆氣:「安安,家裡真困難……」
「爸,弟弟結婚了,該他擔責任了。」
掛了電話,我刪了這個號碼。
新公司在珠江新城,我租的房子在老城區。
一室一廳,有扇朝南的窗。
第一次,我有了完全屬於自己的臥室。
三個月後的一天。
表妹給我打了個電話:「姐,舅媽住院了,膽結石手術。你家吵翻天了。」
「怎麼回事?」
「手術要兩萬,舅舅讓你出,喬宇哥說沒錢,方倩姐說『你姐不是有錢嗎』。
「最後是舅舅把定期存款取了,方倩姐當場摔了病曆本。」
我轉了五千給表妹:「幫我給醫院,別說是我。」
表妹最後把錢收下了。
幾個月後。
弟弟又給我發了消息。
【姐,媽和方倩天天吵, 我快瘋了。】
我沒回。
但那天晚上,我夢見了老家。
夢見我還在客廳鋪沙發, 我媽在罵,弟弟在玩遊戲。
醒來時, 廣州正下著雨。
陳嶼睡在旁邊。
我閉上眼睛,安心入睡。
一年後, 我升職了。
陳嶼的公司給他加了薪。
我們在看房子,打算在廣州買個小兩居。
產檢時, 醫生指著 B 超螢幕說:「寶寶很健康。」
走出醫院,陽光很好。陳嶼說:「要不要告訴你家裡?」
「不用。」我說。
但下午,我還是給我弟發了條微信:【我懷孕了, 一切安好。勿念。】
三天後, 弟弟回復了,很長。
【姐,媽那天看到你的消息後哭了。她這幾天總念叨你小時候的事,說你對弟弟好, 有什麼都讓著。爸不說話, 但煙抽得更凶了。方倩和媽又吵了,因為寶寶名字的事。媽說要按家譜, 方倩說土。我現在下班都不想回家……】
【姐, 有時候我想, 要是你還在家就好了。至少有人能勸勸媽, 至少……錢不會這麼緊。】
我看著最後那句話,看了很久。
然後關掉手機。
晚上,陳嶼做了魚湯。
我們坐在小小的餐桌前, 窗外是廣州的夜景。
「家⾥怎麼樣了?你還難過嗎?」
我想了想, 搖頭:「不難過。就像看別⼈的故事。」
喝了⼀口湯,很鮮。
我摸著⼩腹,輕聲說:「寶寶,你會有一個⾃己的房間。不是因為你是男孩或⼥孩, 只是因為你是你。」
陳嶼握住我的手。
我們相視一笑。
我媽後來托親戚帶話,說想來看我。
我回:「暫時不⽅便。」
她沒有再說。
弟弟的孩子出⽣了,男孩。
我媽在朋友圈發了九張照片, 配⽂:【有孫子了, 此生圓滿。】
親戚們紛紛點贊。
我沒有點開大圖。
我的預產期在明年春天。
陳嶼說,要在寶寶出生前把房⼦定下來。
「要三居嗎?⼀間我們睡, ⼀間寶寶,一間給你當書房。」
「好。」我說。
書房。
這個詞真好。
我終於要有自己的書房了。
不⽤和客廳共用,不用隨時準備收起, 不用讓給任何⼈。
完完全全,屬於我的空間。
而⽼家那邊, 我媽每天都在在和⽅倩爭吵, 弟弟在夾縫中煎熬,我爸依然沉默。
他們後悔,但後悔的不是虧待了我,而是失去了⼀個血包。
他們想念, 但不是想念我, 是想念那個能付出能退讓的女兒。
我終於明白,有些家, 你生在那裡,但不必死在那裡。
你可以離開。
你可以飛⾛。
你可以,在別處重生。
(全文完)























