我看著她搖了搖頭,說:「不知道。」
「你不知道是對的,畢竟那時候是我把周時殷辜負了。」
「我們大吵一架,我拋棄他出國了,」宋凌撐著下巴說:「然後他就為了氣我,找到了你。」
我正安靜地在聽她說。
書店的門陡然被撥動。
有人大步走了進來。
25
周時殷出現在我們身側。
下意識地擋在了我面前。
我好久沒聽到他這樣冷漠又疏離的聲音:「你怎麼在這裡?」
宋凌臉上稍有不自然:「過來看看,不行嗎?」
周時殷背對著我,我不知道他現在看著宋凌是什麼表情。
我只知道他們的僵持間。
宋凌很快就敗下陣來。
高跟鞋的聲音由近及遠,徹底消失。
然後周時殷回頭看向我,兩手按住我肩膀,上下打量我:「沒事吧?」
我覺得周時殷緊張的樣子很好笑。
真的笑了出來:「你是覺得她會打我嗎?」
周時殷沒說話,只是沉默地抱了一下我。
26
「我跟她沒真正在一起過。」
這是上車後,周時殷對我的說的第一句話。
我望著窗外飛速掠過的街影。
沒有說話。
「我跟她性格不合,鋒芒都太盛,就算當時只算曖昧,也吵過數不清的架。」
周時殷頓了頓,像是在整理說辭。
然後才開口:「但當時突兀找上你,確實有跟她賭氣的原因。」
周時殷慢聲說:「那時太年輕了,你出現的時機太湊巧,她前腳剛走,你後腳就出現在我面前。」
「第一次找到你,讓你做我的女朋友,確實是我利用了你。」
周時殷輕閉了閉眼:「但之後跟你將關係延長下去,卻跟她毫無關係。」
我終於第一次接了周時殷的話:「是因為那時你媽媽總給你介紹聯姻對象,你煩不勝煩,才跟我將關係維持了下去,將我當作那個……叛逆的擋箭牌。」
周時殷突然在紅燈前踩停了車,他震驚地看向我:「……原來你知道?」
我看著周時殷倉皇的臉。
輕輕說:「我受傷時,你媽媽曾來過醫院。」
27
那時我躺在床上病病殃殃。
手腳不能動。
而看不出年紀的美麗貴婦人掩著唇站在我面前,眼裡是清晰的階層。
她讓我別協恩圖報,把她兒子拴牢了。
要我認清楚自己的定位。
但兩年後。
我跟周時殷分手的事情,讓周時殷把整個周家鬧得雞犬不寧。
也還是她出現在我面前。
那一次,協恩圖報的人成了她。
她告訴我從不知道的內情。
他們的集團每年資助數千個貧困兒童。
而我是其中之一。
我是靠著周時殷父母的資助, 才有機會能念得起書、能來到這裡、甚至能見到周時殷的。
那時我只是輕閉了閉眼。
我跟周時殷的差距,還真是天塹外連著鴻溝。
那時的美婦人雖說協恩圖報, 卻只給我提了一個要求。
她要我跟周時殷在一起,就當報答他們資助多年的恩情。
她說:「別讓他再作了。」
「因為你的事兒, 周時殷都快把天作個窟窿。」
28
我平靜跟周時殷講完這些。
車已經停在家裡的地下⻋庫。
但周時殷沒有動。
他握著⽅向盤,只空茫地盯著前⽅。
他沒有順著我的話題說下去。
仍回到了宋凌⾝上:「以後她不會出現在你面前。」
我嗯⼀聲。
周時殷說:「我跟她當時, 或許也談不上愛,只是太年輕, 太不服⽓。」
我又說:「好。」
周時殷說:「我真的,沒有愛過她。」
我說:「我相信你。」
周時殷終於回頭看向我。
他的臉色蒼⽩,但眼神格外深遠。
「除了這些, 你沒有別的要說的了嗎?」
我奇怪地看向他:「你解釋了, 我都信。」
周時殷突然蒼涼地笑了笑。
「今天知道宋凌過去找你,我就一直很慌,我不怕你鬧,就怕你不鬧。」
有滴淚, 突兀地順著周時殷的眼⻆流了下來。
「但從頭到尾, 都是我的獨角戲。」
他叫我的名字:「許漸,原來你真的⼀點都不在意我了。」
「許漸, 原來你真的, 徹徹底底地不愛我了。」
29
周時殷在我面前流過三次眼淚。
這是最多的一次。
他就偏頭看著我。
臉上分明是笑著的。
但眼淚卻不由他控制。
根本止不住。
「許漸, 」他問我:「為什麼?」
「我越來越愛你了, 但你卻越來越不愛我了?」
「我能感覺到,我越來越離不開你的時候,你卻離我越來越遠了。」
我不知道能說什麼。
該跟他的眼淚說對不起嗎?
還是該欺騙他、哄著他, 說我還愛他。
但愛上他的過程不由我控制。
不愛他的過程, 也不由我控制。
我不想騙他,也不想再騙我自己了。
我抽出紙巾,⽤左⼿輕輕地擦去周時殷臉上的淚。
但周時殷的眼淚,怎麼也擦不完。
就像當時的我, 怎麼也哄不好了。
太遺憾。
他在我漸漸不愛他的過程中,愛上了我。
19 歲的許漸永遠在遺憾。
或許 30 歲的周時殷,也將深陷進遺憾。
周時殷握住了我的⼿。
他突兀湊上來抱住了我。
他將臉深埋在我頸間。
箍著我的腰不動了。
或許是 10 分鐘, 或許是半個小時後。
我聽見周時殷低啞的聲⾳。
他像是終於做了什麼決定。
出聲說:「許漸, 這一年來,我沒見到你真的快樂過。」
他沉沉地呼吸著:「我放手了。」
他艱難地說出下半句話:「我放你⾛。」
他再次重複那句話, 像是念給我聽,也像是強調給自己聽。
跟周時殷認識的第七年,他對我說:「許漸, 我放你⾛了。」
30
半年後,在朋友的協助下。
我申請上海外的研究⽣。
我還是想重拾學業。
就算再也沒有機會上手術台, 我也仍想堅持⾃己熱愛的。
離開的那天。
是周時殷來送我。
他盯著我看了很久。
最後還是沒忍住抱住了我。
他抱我很緊, 幾乎是貪婪地嗅著我身上的味道。
最後我聽見他咬牙切齒地說:「許漸,離開了我,一定要好好過、開心地過。」
他啞聲說:「但凡讓我知道你有半點難過,我再不會放手。」
然後, 他鄭重地在我額頭留下了最後一個親吻。
他紅著眼睛, ⼀步一步,緩緩退開。
他說:「許漸, 我永遠愛你。」
他說:「許漸,你一回頭,我就會在。」許漸























