沒有華麗辭藻,沒有浪漫場景,在深夜寂靜路邊,他輕輕握住我的手,力道很穩,掌心溫暖。
「那麼,張知曉,這次,換我正式申請一個位置。不是老闆,不是同學,是你未來的……家人。可以嗎?」
我回握住他的手,眼淚掉下來,卻笑著點頭:「准了。有效期……一輩子。」
和梁今延在一起後,我的人生終於補全最後一塊拼圖。我有足夠力量處理最後的毒瘤。
我將戶口獨立出來,將那套房子低價急售。
新房主是個硬茬。父母和表哥賴著不走,他直接報警,將他們的家當像垃圾一樣扔到街上。
三人被拘留數日,出來後身無分文,滾回敗落老家。
後來,許阿姨電話里唏噓:「你媽那腿,上次摔的那一下落了根,走路一瘸一拐。你表哥欠一屁股債,跑得沒影。你爸媽那麼大年紀,還得去工地搬水泥、掃大街,替他還利息……真是造孽。」
許阿姨試探著問:「妹兒,他們現在這樣……你真不打算管了?」
我看著窗外陽光,和正在書房看書的梁今延的背影,聲音平靜:「阿姨,我和他們之間,早就兩清了。他們選的路,自己走完吧。」
14
幾年後,我們的女兒出生了。
當她用柔軟的小手摟著我脖子笑眯眯看著我時,我恨不得將全世界都送給她時,才驚覺自己曾經得到的「愛」,是何等扭曲貧瘠。
再次見到那對父母,是在女兒三歲那年。
季越越考上重點大學,我和梁今延回老家給她慶祝。
等我帶著女兒走到便利店門口時,一個佝僂著腰滿臉褶皺的老人猛地撲來,抓住了我的手臂。
我被嚇了一跳緊緊護住懷裡的女兒,定睛一看,才發現這個像乞丐一般的女人是我母親。
她老了許多,臉上布滿溝壑, 眼神混濁, 走路左腿不便。
見到是我, 滿是高興。
「妮兒!真是你!媽就知道你會回來!」她激動喊著, 目光卻貪婪地在我衣著和暖暖臉上逡巡。
她執意拉著我回家坐坐, 曾經最愛乾淨的女人現在住在一間昏暗潮濕的地下室。
還沒進門, 就聽見男人叫罵和麻將聲,煙味嗆人。
表哥在裡面打牌,對我們視若無睹。
暖暖害怕地往我懷裡縮。
母親搬來歪腿凳子, 用袖子擦了又擦, 掏出廉價玉米糖塞給暖暖:「乖寶,吃糖, 叫外婆……」
暖暖抬頭看我, 我微微點頭, 她才怯生生叫:「外婆。」
母親臉上堆滿誇張笑,隨即, 那熟悉戲碼上演。
她拍著大腿,帶著哭腔埋怨:「妮兒啊, 你現在出息了, 電話也打不通了!媽這腿疼得厲害,想去醫院複查都難啊!養個女⼉有什麼⽤哦……」
周圍人看過來。
若是從前, 這足以讓我羞愧。
但此刻,我⼼中寧靜, 甚⾄覺得可笑。
我輕輕拍了拍暖暖的背,端起桌上渾濁茶水, 笑了笑,聲音溫和卻疏離:
「媽, 您忘了?是您從小就教導我, 錢要花在刀刃上, 勤儉是美德。從這裡到醫院, 坐公交只要兩塊錢, 直達,⼜省錢⼜⽅便。您⾝體不好, 更該多⾛走, 活動筋骨。」
她所有的話都被堵住,臉色⻘白,張著嘴發不出⾳節。
那套操控了我整個童年的「苦難邏輯」,被我原封不動地、輕輕地還給了她。
我牽著暖暖站起⾝,離開了那個令⼈窒息的⻆落。
⾛出地下室, 陽光灑滿全身。
暖暖仰起小臉:「媽媽, 外婆和舅舅,不和我們⼀起去吃好吃的, 不和我們回家嗎?」
我蹲下⾝, 將她碎發別到耳後,看著她清澈眼睛柔聲說:
「寶貝, 因為他們選擇了留在這裡。這是他們的家。」
⽽媽媽會帶你去的,是我們的家。
有些冬天的故事,不必講給在春天裡⻓大的孩⼦聽。
我抱起暖暖, 走向巷口等我們的、梁今延張開雙臂的溫暖懷抱。
⾝後那條陰暗潮濕的巷子,連同裡面所有的寒冷與不堪,我早就走出來了。























