江俞完整後續

我覺得這人虛偽透了。

「怎麼，缺席了二十幾年，是知道我婆家有實力，還是想多認一個寶貝金孫，才巴巴趕過來？」

爸爸瞬間噎住：

「我知道你對我有氣，但如果不是你媽這性格，我不會娶別人。」

「再說當年，是她給我下藥，我才中的招。」

他細數媽媽從前的不是。

煩人、愛糾纏，不顧別人反抗。

把他當成救命的繩索。

全職扶弟魔。

把他寄回去的家用，全補貼娘家。

仿佛一切都是媽媽的錯。

而自己，只是一朵不染塵埃的高山雪蓮。

他像那些缺席兒女成長的父親，美美隱身在幕後。

當兒女向母親討伐，還會義正言辭地指責她的不是。

爸爸想留下，照顧好外孫當作「補償」。

我拒絕了。

「我知道，你是想攀上聞家，多賺點錢給你小兒子鋪路。」

「但我的過去，你沒參與。」

「我的福氣，你也別帶走了。」

他終歸是驕傲的人，哼了一聲，轉身離開。

只丟下一個薄薄的紅包。

翻開一看，兩百元。

20

媽媽吃了藥，情緒穩定不少。

她像是忘記了「綁架」舟舟的事，忘了在月子中心如何大肆吐露心聲，把自己的底子扒個底朝天。

她若無其事，指責我道：

「江俞，怎麼跟你爸說話的？」

「他那麼驕傲一個人，如果不是遇到難處，怎麼會低三下四求你？」

她也會恢復從前的關心，提醒張姨，我吃蝦過敏。

她還讓表姨寄來了厚厚的羊毛線，要給舟舟織一件背心。

好一個矛盾綜合體。

我被媽媽的起伏不定弄得心力交瘁。

有了產後抑鬱的徵兆。

直到那天，看見波伏娃在《第二性》中曾說：

「母性通常是一種自戀、利他、夢想、真誠、自欺、奉獻、玩世不恭的奇怪混合。」

我猛地驚醒。

知曉自己為什麼不能狠心把媽媽從身邊送走。

因為我是吸收媽媽情緒長大的。

面對她的越界互動，還沒學會殘忍推開。

21

出了月子，我親自打包好媽媽的行李，送她回老家。

她露出猙獰神色：

「江俞，我辛苦把你養大，你就這樣對我，不怕被人戳脊梁骨？」

是啊！

這些年，吳婷女士帶大了我。

不是單親，卻似單親。

周圍人說過無數遍：

「你媽養你不容易，把好吃的全留給你，自己啃干饅頭。」

不是表演。

媽媽確實沒有享受多少福。

因為她的背後，還有吸血的舅舅。

我覺得她的人生太不容易。

為此，把命運跟母親連在一起。

可婆婆告訴我：

「你同情誰，你就背負誰的因果。」

「也許別人看準你這點，才讓你按著圈套走。」

話有些殘忍。

但一針見血。

我再也抑制不住大哭起來。

不是哭眼前。

是哭童年的自己。

她那麼懂事。

體恤母親，不爭不搶，竭盡所能想為生母創造更好生活。

卻遭到背刺。

22

不知道哭了多久，我終於停止了抽泣。

強行把媽媽送到火車站。

她不肯走，要告發我遺棄精神病的母親。

我學會了威脅：

「就因為你是我媽，等你病發，我是有權力把你送到精神病院的。」

「乖乖待在老家，我按時給你打錢，寄藥。」

「不要傻乎乎再給舅舅了，被我發現, 直接停半年。」

說這些話時, 我的表情很冷。

車窗映出來的臉, 連自己都覺得陌生。

媽媽縮了縮脖子, 好像終於意識到, 我長大了。

不是以前那個聽之任之的小女孩。

她接過包裹, 似有不甘地說：

「江俞, 我本來是想叫你江余的。」

「你外婆說過, 女孩子就是多餘, 但你爸給出了月子娶我的承諾，所以才改成俞。」

那是君主允許臣下請求。

一道審視的目光, 落在我臉上。

媽媽似乎想看我有沒有傷心，或者憤怒。

都沒有。

我很平靜。

像一葉小舟翻過驚濤駭浪，來到了溫暖的港灣。

我有高薪體面的科研所工作。

有相處得宜的學長學姐。

還有愛我的聞錚，尊重我的婆家，天天沖我笑的兒子。

不知何時，陽光灑在延伸在外的脈絡上，成了我重構骨骼的力量。

就連破碎過的心臟, 也有了有力的跳動。

長成了全新的自己。

23

媽媽是失望離去的。

有人嘲笑她內心扭曲, 見不得女兒過得好, 被趕走了。

舅舅罵她無能, 女婿這麼有錢，都拴不住，給他多摳一點。

出乎所有人意料。

只會訴苦的媽媽, 舉著鍋鏟沖了出去。

重重砸在舅舅光禿禿的腦門上。

「冤有頭, 債有主。你才是我最大的罪孽。」

如果外婆在世, 肯定要罰她在雪地跪一夜，三天不許吃東西。

餓到快死為止。

但五十年過去了。

地球上已經沒有了很多人的身影。

那條拴在媽媽脖子上的鐵鏈, 早已不見。

舅舅叫囂著要報警。

媽媽拿著精神病證明：

「敢再來, 我砍了你。」

我知道她不會真的下手。

醫生說過, 吳婷女士的病情靠藥物可以控制。

本質上，她是愛自己的人。

不會把⾃己折騰進瘋人院。

24

表姨時常去看媽媽, 說她開闢了老家荒廢的菜園。

頂著太陽, 穿著膠鞋，熱汗淋漓。

種上番茄、黃⽠, 還有我愛吃的土⾖。

就是不吃肉。

天天在佛前念齋，好像在自苦。

一滴淚水, 控制不住滑落。

不是原諒。

不是妥協。

只剩唏噓。

東亞⺟⼥之間的關係很複雜。

沒有徹頭徹尾的愛，也沒有不共戴天的恨。

張愛玲說過：

「⺟親為我犧牲了很多, 可是後來我總是⽤她的錢, 一直到我弄到她的⼿頭非常拮据……她是為我毀了她的⽣活，我又何嘗不是為她毀了我的？」

媽媽亦是如此。

⽤盡全⾝力氣想活成外婆的反⾯，卻在某個深夜對著鏡子, 突然露出她的表情。

世上最掙不脫的，是早已融入的⻣血。

⺟⼥債虧⽋糾纏, 分不清誰欠誰更多。

幸運的是……

我不再渴求溫暖包容的⺟愛。

人生有得有失。

我會成為很好的媽媽。

我的孩⼦, 不再需要用頭去撞⼀堵不存在的南牆。

因為我把媽媽的⾝影，從我世界的正中央, 輕輕地、堅定地挪到⻆落。

她依然在那⾥。

但她不能再遮擋我全部的陽光。

我會創造出更輕盈、自由的人生。

從此，不念，不忘。