我揚起了手。
沒打下去。
但那個動作，把她嚇得整個人縮了一下。
鋼琴課照舊。
但我加了個規矩：每天必須練滿一小時，少一分鐘都不行。
我還買了本《虎媽戰歌》，放在床頭天天看。
覺得自己特別正確。
特別悲壯。
看，我這麼嚴格，都是為了你好。
將來你會感謝我的。
第二次預警，來得更猛烈。
那天周三，奧數課晚上六點結束。
我七點要去公司加班，讓周正去接。
他打電話來，聲音慌得不行：「曉月，你快來兒童醫院！」
「怎麼了？」
「小雨……小雨在課堂上暈倒了！」
我開車闖了兩個紅燈。
到醫院時，小雨已經醒了，躺在病床上輸液。
臉色白得像紙。
周正守在床邊，眼睛也是紅的。
「醫生怎麼說？」
「低血糖，加上過度疲勞。」周正聲音發啞，「抽血化驗了，等結果。」
我坐在床邊，握住小雨的手。
冰涼。
「寶貝，怎麼了？是不是沒吃晚飯？」
她搖搖頭，眼淚順著眼角流進頭髮里。
「吃了……但吃不下。」
「為什麼吃不下？」
「我……我想睡覺。」
她說這句話時，聲音輕得像羽毛。
卻砸得我心臟生疼。
醫生拿著化驗單進來，臉色嚴肅。
「家長出來一下。」
我和周正跟著出去。
醫生辦公室里，他指著幾張單子。
「血常規沒問題，但孩子皮質醇水平偏高。」
「什麼？」我聽不懂。
「壓力激素。」醫生推了推眼鏡，「通俗講，孩子長期處於緊張狀態。」
「怎麼可能……」我想反駁。
「還有這個。」他又抽出一張問卷，「我剛和孩子聊了聊，做了個簡單的心理評估。」
「結果顯示，有輕度焦慮傾向。」
「焦慮？」周正聲音都變了，「十歲的孩子？」
「現在不少見。」醫生嘆氣，「上周我接診了個八歲的，因為期末考試沒考好，把自己關廁所里哭了一小時。」
他看向我：「家長平時對孩子要求是不是很嚴格？」
我張了張嘴，沒說出話。
周正替我答了：「是，她媽媽給孩子報了很多班。」
「幾個？」
「奧數、鋼琴、編程、作文、素描、游泳、英語、書法……」周正數著。
「停停停。」醫生抬手，「周幾到周幾？」
「周一到周日，基本排滿。」
醫生摘下眼鏡，揉了揉眉心。
「家長，我說句不中聽的。」
「你們這不是在養孩子，是在養一個……學習機器。」
我的臉火辣辣的。
像是被人扇了一巴掌。
「我都是為了她好……」我弱弱地辯解。
「你確定是為了她好？」醫生看著我，「還是為了你自己的焦慮？」
「什麼？」
「很多家長自己活得累，就把希望全押在孩子身上。」醫生重新戴上眼鏡，「美其名曰『為了你好』，其實是在緩解自己的不安。」
我愣在那兒。
周正握緊了我的手。
「醫生，那我們現在該怎麼辦？」
「第一，減負。至少砍掉一半的興趣班。」
「第二，保證睡眠。十歲的孩子每天要睡夠九到十小時。」
「第三，多陪伴，少說教。陪她玩，陪她鬧，別老是『學習學習』。」
「最重要的一點——」醫生頓了頓，「問問孩子想要什麼。」
走出診室，我腿都是軟的。
周正扶著我，在走廊長椅上坐下。
「聽見了嗎？」他聲音很輕，「醫生說你逼的。」
「我不是……」
「你就是。」他突然提高音量，「林曉月，你看看女兒現在的樣子！」
「你還要怎樣？非要等她真的病了，你才滿意嗎？」
我抬頭看他。
這個結婚十年的男人，眼裡全是血絲。
「你以為我不心疼嗎？」我聲音發抖，「我每天陪她上課，陪她寫作業，我付出了多少？」
「那是你自願的！」周正站起來，「沒人逼你！」
「我是她媽！我不為她打算誰為她打算？」
「你那是控制！不是愛！」
他的聲音在空曠的走廊里迴蕩。
幾個路過的家屬看過來。
我捂住臉，眼淚從指縫裡湧出來。
「我就是怕……怕她以後過得不好……」
「怕她不如別人……」
「怕她怪我……怪我沒盡到責任……」
周正蹲下來，握住我的肩膀。
「老婆，我們慢慢來，行嗎？」
「小雨不需要成為最優秀的那個。」
「她只需要……健康快樂地長大。」
那晚我們把小雨接回家。
醫生開了些安神的藥，囑咐多休息。
我給小雨請了一周假。
那一周，我哪兒也沒去，就在家陪她。
第一天，她睡到上午十點才醒。
醒來後茫然地看著我：「媽媽，今天不上學嗎？」
「不上。」我把牛奶遞給她，「這周都不上。」
「培訓班呢？」
「也不上。」
她愣了半天，小聲問：「那……要在家自習嗎？」
我的鼻子瞬間就酸了。
「不用。」我抱住她，「寶貝，這周咱們什麼都不幹，就玩。」
她在我懷裡僵著，不敢相信。
第二天，我帶她去公園。
她看到賣棉花糖的，偷偷看了好幾眼。
「想吃嗎？」
她搖頭：「媽媽說吃糖對牙齒不好。」
「今天可以吃。」我買了最大那朵粉色棉花糖。
她舉著棉花糖，笑得眼睛彎彎的。
第三天，我們在家拼一千塊的拼圖。
她拼得比我快，還嘲笑我：「媽媽好笨。」
第四天，她主動說：「媽媽，我想彈琴。」
不是練習曲。
是她自己瞎編的調子，叮叮咚咚的，不難聽。
第五天，她問我：「媽媽，我什麼時候去上學？」
「下周。」
「那……培訓班還上嗎？」
我猶豫了。
醫生的話在耳邊迴響。
但我腦子裡又冒出王美娜的聲音：「現在放鬆，以後後悔都來不及。」
還有那些家長群里的打卡。
那些炫耀的成績單。
那些「別人家的孩子」。
最終，我說：「咱們少上幾個，行嗎？」
她的眼睛暗了下去。
「哦。」
一周後，一切照舊。
只是我偷偷減掉了編程班和書法班。
鋼琴課從一周兩節減到一節。
奧數……我沒捨得減。
畢竟李浩宇還在上，還拿了華杯賽三等獎。
我不能讓小雨輸在起跑線上。
對吧？
現在想來，那時候的我，就像個戒毒的癮君子。
明明知道不對，就是戒不掉。
直到昨天晚上。
直到小雨又說「媽媽，我累」。
直到我看到家長群里的那些打卡。
直到我腦子一熱，發了那條「在玩泥巴」。
我才真正開始想：
我那麼努力。
為什麼好像……全錯了？
周正翻了個身，背對著我。
我知道他沒睡。
「老公。」我輕聲說。
「嗯？」
「如果我辭職在家陪小雨，你覺得怎麼樣？」
他猛地轉過來。
「你瘋了？」
「我認真的。」我在黑暗裡看著他，「工作可以再找，孩子長大了就回不來了。」
「你知道現在就業形勢多差嗎？你這個年紀……」
「我知道。」我打斷他，「但我更知道，小雨快被我逼瘋了。」
他沉默了。
許久，他說：「再想想，別衝動。」
「我想好了。」
其實沒想好。
我心裡慌得要命。
辭職？房貸怎麼辦？車貸怎麼辦？小雨以後上學的費用怎麼辦？
但不辭職？我哪有時間陪她？
我現在的狀態，上班像上墳，下班像打仗。
對小雨，除了催她學習，我們有多久沒好好聊天了？
上次她說學校有男生揪她辮子，我回了句「別理他，專心聽課」。
上上次她說同桌轉學了，我回了句「正好，沒人影響你學習」。
上上上次……
我記不清了。
我只記得，她的眼睛越來越暗淡。
不像個十歲的孩子。
倒像個……小老太太。
窗外天快亮了。
我輕輕起床，去廚房做早飯。
冰箱上那張塑封的日程表，在晨光里泛著冷光。
我盯著它看了很久。
然後伸手，把它撕了下來。
對摺。
再對摺。
扔進垃圾桶。
周正站在廚房門口，看著我。
「決定了？」
「嗯。」
「不後悔？」
「後悔再說。」
我把煎蛋盛到盤子裡。
「今天我去送小雨上學。」
「然後呢？」
「然後……」我頓了頓，「我去公司提離職。」
他走過來，從背後抱住我。
「我支持你。」
三個字。
我眼淚差點又掉下來。
但我忍住了。
「對了。」周正說，「昨天家長群後來怎麼樣了？」
「還能怎麼樣。」我把牛奶倒進杯子，「把我當異類唄。」
「需要我進去說兩句嗎？」
「別。」我笑了，「你去說，他們該以為咱家出大事了。」
「本來就出大事了。」
他說得對。
我們家確實出大事了。
但不是壞事。
是好事。
至少，我希望是。
小雨起床時，看到桌上的早餐，愣住了。
「媽媽，今天怎麼有煎蛋？」
「以後天天有。」我把牛奶推過去，「快吃，媽媽送你上學。」
她坐下來，小口小口地吃。
吃到一半，突然抬頭。
「媽媽。」
「嗯？」
「你昨天在家長群里說的話……是真的嗎？」
「哪句？」
「就是……玩泥巴那句。」
我笑了：「真的。」
「那……」她眼睛亮起來，「我以後放學可以玩嗎？」
游啊游 • 20K次觀看
徐程瀅 • 119K次觀看
連飛靈 • 7K次觀看
