時硯禮喜歡老物件，這個木匣子，就被他留在了書桌上。
那時他還挺認真地說：「謝謝方彌同學，我會好好愛惜的。」
他認真的姿態，通常有幾分嬌憨，嘀嘀咕咕著說：「就用它來裝最重要的東西好了。」
很顯然，他簡單得近乎寂寥的生活，少有什麼東西對他來說是重要的。
所以很長時間，匣子裡都是空蕩蕩的。
這會兒再打開，我詫異地發現，匣子裡竟然裝了兩封信件。
其中一封，便是我當年畢業時給他寫的告白信。
在通信發達的當代，我被時硯禮影響，喜歡老物件，喜歡不急不躁溫慢生活，固守著車馬慢時代的小浪漫。
寫一封蘊滿筆墨香的信，慢慢寄到他的手中，告白的字句含蓄，愛意卻有千斤。
壓在我的告白信下的，是一封時硯禮的回信。
我握著泛黃的信箋，心緒千萬。
原來他的回信，在這。
拉開窗簾，我坐在窗前的椅子上打開他的信。
陽光穿過窗格子，微塵同光翩躚，信箋徐徐展開，露出藏在歲月里的回信。
方彌同學，展信悅。
陽台的門敞開著，外面的綠樹枝梢已長到欄下，陽光正好，我就是在這裡給你回信的。
你的來信，我翻閱數次，字字燒心。
歡喜兩心同，又憾不能同路相攜，思量許久終是不知該如何。
我即將路行至此，愛意走投無路，再講便罪不可赦。
聽聞你即將遠赴他鄉求學，前程如花似錦，我獨自歡喜許久。
方彌同學，天使降臨人間總會有殘缺，請不必再為偏見難過。
前方的路必定陽光萬里，沿途的鮮花都會為你盛開。
我在這裡很好，和友人逐一碰面道了別，昨夜還悄悄喝了珍藏許久的酒。
等給你回完信，還要去街角買一束你常買的向日葵。
生命來來往往皆是常態，請不要為我的離去感傷。
冬日陽光總教人憊懶，我大抵是犯了困，數次眼睛酸澀。
那麼就此停筆了。
願我的姑娘，年年歲歲，平安順遂。
12
其實信不長，也不難懂，我卻看了許久。
字字句句間，依稀有那人的文墨風骨，餘韻悠長。
先前再見他，內心總是太急躁，想要的太多，情緒便也隨即起起落落。
看了他的信，反而平和安寧了。
他這人，自有讓人安心的魅力。
我在陽光下坐著打開時硯禮的微信，果不其然地在黑名單里找到了我。
原來在過去發生的事情，在未來真的能盡數接收。
把我的微信從黑名單移除後，我有點小嘚瑟地給他發了一條消息：時硯禮，想甩開我，門都沒有。
差不多一個小時後，時硯禮才回消息。
一串省略號：……
他確實聰明，很快就反應過來，問：在我家？
我：嗯，坐在你書房陽台前給你發的消息。
這句式似曾相識，他又問：看了信？
他已經有答案了，根本不需要我回答，緊跟著便又發來了一句：忘了告訴你。
我：什麼？
時硯禮：我就是在你現在的位置去世的。
陽光暖暖地籠罩著，屋內依舊挺清冷，我輕彎了唇角：然後呢？
時硯禮繼續嚇人：屋子裡有鬼。
我：那正好，你讓他出來。
停頓了一下，我斂了笑：我很想他。
上一刻挺能貧的時硯禮無了言語。
我盯著聊天頁面看啊看，終於等來了兩個字。
——我在。
幾乎不用思考，我就知道他什麼意思，想來此刻，在另外一個時空的他，也正坐在陽台下的搖椅上。
我們身處在同一個位置，卻是兩個不會重合的空間。
無比靠近，又遙遠得無法抵達。
我呆呆地看著窗外，樹梢已經越過護欄高出一大截，冬去春來，日子過得好快。
似乎一切都挺好，少了那個人，便什麼都不對了。
視線回到手機螢幕，我堅定無比地敲下：時硯禮，我會一直在這裡等你。
——如果你不來，那我就去找你。
這世界很美好，但我從不懷疑，他比這世界，更值得追逐。
他久久不說話，我能夠想像到，此時的他定是看著手機皺了眉梢，或者，又在嘆氣。
我平靜地落字：請不要試圖說服我，也不要為我的執拗嘆息，請你一定要努力地活著。
殉情從來都不是古老的傳說，那是奔赴。
到後來，時硯禮沒再回消息。
但我堅信，他什麼都明白。
我花了一個下午的時間，把他家裡里外外都打掃乾淨才離開。
經過路邊商店時，花店門口擺放的鮮花開得正好，黃澄澄的向日葵迎著夕陽灼灼盛放。
老闆從門內探出半邊身體，驚喜地出聲：「呀，是你啊。」
不等我說話，她指著旁邊的道路說：「我以前在那路邊擺攤，你經常來買向日葵。」
「我記得。」我點了點頭。
她搓著圍裙笑吟吟地問：「聽時教授說你出國了，現在是回來了嗎？」
「嗯，回來了。」聽她提起時硯禮，又有了探知欲，「他常來買花嗎？」
「是的，有一陣子他也常來，後來身體不大好，便讓我給他送，前兩年他說要出遠門旅遊，我便沒再送。」
看吧，時硯禮這人，連謊言都說得溫柔。
我伸手拿了一束向日葵，她笑道：「你和時教授對向日葵還真是情有獨鍾。」
「他挑的，我也就習慣了。」
她甚是健談，意味深長地說：「向日葵最適合暗戀的人，悄咪咪地示愛，他肯定喜歡了很多年。」
我愣了愣，恰好有客人，她去忙了，我沒再追問。
後來無意間看到向日葵的花語，便也明白了。
原來我那些年的暗戀，他已經在寂靜漫長的歲月里，悄然做出了回答。
我們沉默地愛著彼此，很多年。
13
生與死的話題太過於沉重，時硯禮有意避開，那天的話題我們都沒再翻起過。
聯繫算來是頻繁的。
我這麼討厭瑣碎的人，在他那兒，總能絮絮叨叨有無窮盡的分享慾望。
某個傍晚的風和夕陽溫柔，我會給他拍一張照片。
看到動人的書或電影，我講給他聽。
喜怒哀樂大事小事，都要和他說道說道。
他更多時候是在聽，我知道他都懂。
我極力不著痕跡地告訴他：我和這個美好的世界，都在等他。
我們誰都不知道未來會怎麼樣，但卻都真真切切地努力著。
時硯禮的日常：好好吃飯，好好睡覺，好好吃藥。
怕我惦記，他總能把事情做到極致。
每天什麼時間睡去什麼時間醒來，什麼時間吃藥什麼時間去醫院，他都會精確地發給我。
他慣常是輕鬆的姿態：方彌同學，我來打卡了。
我們都在試圖淡化未知的將來，珍惜仍然能感知對方的當下。
他從未給過我任何的承諾，但他在努力向我奔來。
年底時，我哥結婚。
我給時硯禮錄了一段婚禮小視頻。
想起他之前的調侃，便也惡趣味地說：「我老公和別人結婚了。」
這句話發出去，我忽動了旖旎心思。
周遭是喧囂的人聲，我抱著手機，一個字一個字珍重地跳出：那麼時硯禮，你現在可以來我懷裡了吧？
時硯禮沒想到他當時一句調侃，我借梗而上，反倒難住了他。
他一時緘默，應是思慮萬千。
婚禮散場，時硯禮仍然沒有回答。
我嘆了聲，翻看了一下過往的天氣。
然後給他發消息：晚上你那裡會下雨，出門記得帶傘。
發完消息，我驅車往回走。
車裡音樂聲輕緩流淌，車開上三環路，剛才還微風尚好的天忽然大雨傾盆。
傍晚餘暉落盡，夜晚拉開序幕，路上堵了長長的車流，一眼望去，茫茫大雨里一盞盞車尾燈連綿數里。
時硯禮的語音通話就在這時打了進來。
話筒里他的聲音低回：「下雨了，路上堵車得厲害。」
我看向前方停滯不前的車流，開玩笑問：「在三環？」
「怎麼知道的？」
我沒想到真猜中了，笑道：「巧了，我也在。」
幾乎是下意識的，我轉頭看向窗外，明明心裡很清楚，就算處在同一個位置，我們仍然沒辦法相遇。
時硯禮：「在看窗外？」
「我相信你也是。」
明明平常的通話，忽然間就多了幾分傷感。
我們都察覺到了這樣的氛圍。
那頭安靜了一會兒，時硯禮開腔時嗓音有點啞：「方彌同學，關於那個問題的回答。」
以他的性子，估計又想給我說大道理了。
我搶先打斷他：「等見面，再慢慢說給我聽。」
總會再見的。
傍晚七點的三環，暴雨淹沒了世界的喧囂。
我聽見他說：「我愛你。」
14
這天開車回家的路上，堵了很長時間。
大雨連城，路邊的燈光穿透雨簾，照在回家的路上。
我的心飄啊飄，如在雲上。
在第十年的開始，我愛的人，有了回聲。
我們隔著時空，寂靜地戀愛了。
這世間千里萬里，命運總會以最奇妙的姿態，給堅定奔赴的人贈予鮮花和掌聲。
我去時硯禮家裡的次數更加頻繁，在每個忙碌結束的傍晚，打開手機和他連線，視頻那頭，和我這邊，是同一個場景。
很奇妙吧，我們在同一個地方不同的空間，各自做著自己的事。
偶爾閒聊，天南地北地說，偶爾安靜，他看書我刷劇，全是最舒服的相處狀態。
游啊游 • 21K次觀看
徐程瀅 • 127K次觀看
連飛靈 • 8K次觀看
