2025 年 12 月 11 日, 雨。
「還是想她。」
「她不喜歡我就不喜歡我啊,喜歡是一個人的事, 我喜歡她關她什麼事。」
14
我感動的不行,哭了一路。
下了大巴正準備趕回去喂雞,就看見大娘在村群里說村子裡來了個生面孔, 不知道是不是偷雞的,讓大家把牲畜都看好。
年底了, 確實小偷也該沖業績了。
只是我到家門口就看見……
周燎像個熟練工一樣,在掃雞屎。
我以為是自己看錯了,揉了揉眼睛。
「你來這兒做什麼?」
他好像迷上鄉下田園生活的大家閨秀。
閒散地回了一句:「也不知道你為什麼要說自己是土包子, 你不知道現在都流⾏鄉村 free?我就是來體驗的。」
我還處於⼤少爺來⼤山裡的不可置信之中。
「到底想說什麼?」
他誠摯地看著我:「我對你從來不是玩玩。」
「我知道讓你相信我,我們可以平等地相愛也許會很難, 可是我還是想試試。」
我愣住了……
「你知道我住的是瓦房吧?你知道我⾛的是泥巴路吧?怎麼平等?」
「瓦房?這種歐式田園⽊色 style 很潮啊。」
「還有你說的泥巴路。」
「我這幾天都走過了。」
「我希望你可以重新審視我對你的感情。」
「你不說點什麼?」
我人都呆住了。
「等等, 喝口水再說。」
「家⾥燒水壺壞了,我下單了一個,哦, 我還給你點了熱奶茶。」
什麼?!
「我們這裡瘋狂星期四,星期三就要出⻔。現在末班車都沒了, 你給我點⼀杯奶茶的話, 我要騎小電瓶五十分鐘,再轉大巴坐一百五十分鐘到鎮⾥取。」
「回來的時候還會被鎮上的狗追,被村裡的⽜拱, 被組⾥的打雞公⻜起來啄。」
「⽽且,那群大媽蹲在村口閒聊, 我外賣拎在手上,他們會說我沒給爸媽享過福,凈給⾃己享受了, 狗走過去都得身敗名裂。」
「我都不知道你到底瞎折騰什麼?」
周燎眼眶濕漉漉地盯了我⼀會兒,然後垂下頭,語氣有些失落。
「我知道你的意思了, 是我打擾你的生活了。」
「你爸媽出門前讓我割豬草,我幹完活就走。」
「……」
「周燎。」
「我的意思是說。」
「奶茶就不喝了。」
「但是你……」
「可以和我重新開始。」
他抬起頭, 笑的時候眼底冒著潮濕的⽔汽。
也許,我們喜歡上對方這件事,早在那個潮濕的空間裡就註定了。























