拆遷後，他們不裝了完整後續

我穿著剪裁利落的深色職業套裝,披著防風外套,戴著安全帽,走在團隊中間,並不顯眼。

我爸媽和我弟擠在最前面。

王顯宸一眼看到我,立刻高聲嘲諷,聲音刺耳。

「喲嗬!大家快看啊!搬磚的也回來看熱鬧了?是不是工地混不下去,想求我們施捨點活兒干啊?」

我媽立刻幫腔,語氣刻薄。

「丟人現眼的東西,滾遠點!別擋著領導辦正事!」

周圍響起一陣鬨笑聲。

我作為村裡的第一個大學生,當年升學宴上的祝福全都消失不見。

村民們對我指指點點,目光鄙夷。

他們小聲嘀咕著我讀書無用。

工作人員看著那些明顯是搶建的、質量低劣的房屋,眉頭越皺越緊。

一個員工指著村口我家院子裡的那棟新樓:「這房子,什麼時候蓋的?有手續嗎?」

我爸支支吾吾。

王顯宸梗著脖子:「蓋自己家院子裡,要什麼手續?」

看著眾人微妙的眼神,王顯宸可能覺得在我這裡丟了面子。

又或者他只是單純想在我這個「軟柿子」身上發泄情緒。

他竟然幾步衝到我面前,用力推了我的肩膀一把,語氣兇狠。

「聽見沒?叫你滾啊!喪門星!這裡不歡迎你!」

我被推得一個趔趄,差點摔倒,幸好被旁邊的同事扶住。

站穩後,我的安全帽歪了,幾縷頭髮散落下來,有些狼狽。

村民的鬨笑聲更大了。

我站定身體,無視周圍所有的嘲諷和鄙夷。

11

在無數道目光的注視下,我極其從容地解開了防風外套的扣子。

露出裡面挺括的西裝外套,以及胸前別著的那個醒目的、深藍色的證件。

「尋騰地產|東區項目總負責人|王尋」

我將證件舉高。

我的聲音清晰、冷冽,像是寒冰砸在地上般,瞬間擊碎了所有的喧囂。

「我是本次東區村鎮改造項目的總負責人,王尋。」

全場,死寂。

我媽臉上的得意和刻薄瞬間凍結,像是被抽走了靈魂的木偶。

王顯宸伸出的手則是僵在半空,他臉上的兇狠化為難以置信的驚愕。

我爸張大了嘴,連手裡的煙掉了都毫無察覺。

剛才還在鬨笑的村民,如同被集體掐住了脖子。

我沒有看他們,轉向同樣震驚但迅速反應過來的官員。

接著我打開了助理遞上的平板,調出最終報告,聲音沉穩有力。

「根據最終評估:月亮灣村違規搶建率達 87%,新增建築均為 D 級危房,拆遷補償成本超標 23.7%,且村民配合意願極低,存在重大社會風險。」

我目光銳利,斬釘截鐵。

「綜合評估,該村不具備拆遷條件。我代表尋騰地產,正式建議取消原計劃。」

不等任何人反應,我又調出了鄰村文件。

「建議立即啟動 B 方案——拆遷清水村。」

為首的官員深深看了我一眼,沉聲宣布。

「情況屬實。按程序,取消該村拆遷。」

12

官員那句「取消該村拆遷」的話音剛落。

現場死寂了一瞬,隨即爆發出巨大的恐慌和騷動。

我媽臉上的血色瞬間褪盡。

她像是沒聽懂,茫然地看向我爸,又看向我。

她嘴唇哆嗦著,卻發不出一點聲音。

直到周圍的村民反應過來,哭罵聲、指責聲如同冰雹般砸向我家時,她才猛地回過神來。

「不能啊!領導!不能啊!」

她幾乎是手腳並用地爬向那位官員,卻被保安攔住。

她轉而望向我,眼神里第一次出現了清晰的、近乎哀求的神色。

就像曾經很多次,王顯宸闖了禍,她讓我去頂責或借錢時那樣。

「小尋......尋尋你說話呀!你跟領導說,這是咱家,是你弟要娶媳婦的房子啊!」

她的眼神讓我想起。

我拿到大學錄取通知書那天,她也是用這種「家裡難」的眼神看著我。

那時候她說:「尋尋,你弟成績不行,將來就指望你了。你去了大城市,可別忘了拉拔他。」

那時我天真地以為那是信任。

我以為她也為我驕傲。

後來我才明白,那只是她提前給我綁上的枷鎖。

13

王顯宸愣了兩秒後,臉上的驚愕迅速被暴怒取代。

他雙目赤紅,像一頭被激怒的野獸,嚎叫著朝我衝過來。

「王尋!你個毒婦!你故意的!我殺了你!!」

早有準備的保安反應極快。

Ťú³在他即將碰到我的前一秒,幾人合力,死死將他按倒在地。

他的臉被用力壓在水泥地上,扭曲變形。

他嘴裡依舊不乾不淨地咒罵著,從對我的惡毒詛咒,漸漸變成絕望的囈語。

「我的寶馬...我的錢...沒了...全完了...」

周圍的村民也從巨大的震驚中回過神來。

恐慌和憤怒如同瘟疫般在他們之間蔓延。

他們不敢衝撞官員和我們團隊,於是立刻將所有的怒火傾瀉到我的家人身上。

「都怪你們家,知情不報!」

「是你們得罪了她!連累了我們全村!」

「王老五!你們家是全村罪人!」

「賠錢!我們的損失你們家必須賠!」

我爸,那個永遠在飯桌上沉默,關鍵時刻只會附和妻子的男人,在我和我弟起衝突時只會說「你是老大,你讓讓他」的男人。

此刻像被抽走了脊梁骨,呆呆地站在原地。

他看著癱倒哭嚎的妻子,看著被按在地上掙扎咒罵的兒子,看著圍上來指著他們鼻子怒罵的鄉親,他嘴唇哆嗦著,一個字也說不出來。

他依舊沉默著。

他不敢看暴怒的村民,不敢看失魂落魄的妻子,更不敢看冷漠的我。

他只是死死盯著地上那份被踩髒的評估報告副本,仿佛想用目光把它燒穿。

14

我沒有回應任何一道目光。

我轉身,在保安的護衛下,走向那輛黑色的公務車。

車門關上,將那個混亂絕望的世界隔絕在外。

後視鏡里,那個曾經被我稱為「家」的地方,以及那些我曾渴望獲得認可的血親,越來越小,最終消失在塵土與喧囂中。

助理小林遞過來一瓶水:「王總,清水村那邊已經準備好了。」

我接過水,指尖冰涼。

「按計劃進行。」

我的聲音平靜無波。

看著手上的水,我的思緒逐漸飄遠。

剛工作那年冬天,我冒著大雪跑項目,凍得十指通紅,在便利店要了杯熱水想暖暖手。

那天,我弟打電話來,抱怨實習太苦,我媽在旁邊搶過電話說......

「家裡實在沒有辦法了,尋尋,要不你給你弟轉兩千塊,他租的房子沒暖氣,別凍壞了。」

我看著手裡那瓶廉價的水。

第一次清晰地意識到,我和我弟,活在兩個不同的冬天。

15

接下來的兩天,我的工作手機和個人手機遭遇了前所未有的轟炸。

最初幾個電話,是我媽打來的。

她聲音尖利,依舊是命令與斥責。

「王尋!你趕緊給領導打電話!說弄錯了!必須拆我們村!」

「你個死丫頭聽見沒有!你想逼死你爹媽嗎?」

見我直接掛斷,她開始換號碼,語氣從強硬逐漸變為哭求。

她的聲音聽起來疲憊又小心翼翼,帶著一種刻意營造的、搖搖欲墜的平靜。

「尋尋啊,那天...那天是媽不對,媽太急了。你看,這拆遷...真就沒一點迴轉餘地了?你跟你領導好好說說,哪怕少賠點也行啊...」

她這種「講道理」的語氣我很熟悉。

就像當年我弟看中我的筆記本電腦,她也是這麼跟我說。

「你弟學設計要用好電腦,你做姐姐的,舊的就湊合用用,讓讓他。」

那電腦是我熬夜做兼職買的。

但在她的「道理」里,我的任何東西,只要我弟需要,就該理所當然地讓出去。

我沒說話,直接掛斷。

很快,電話變成了我弟的咆哮,背景音里還有砸東西的聲音。

「王尋ƭů⁼!你別給臉不要臉!趕緊給錢!不然我讓你也不好過!」

16

再後來,是不同號碼發來的簡訊。

一條是我媽的口吻。

「尋尋,高利貸的人在家裡潑漆,你爸氣得血壓都高了,媽...錯了...媽求你了...」

另一條明顯是我爸的語氣,生硬又彆扭。

「家裡困難,你弟......唉,你總不能真看著這個家散了吧?」

我看著這些信息,內心毫無波瀾,甚至有點想笑。

直到現在,他們還在試圖用「家」來綁架我,用「困難」來拿捏我。

他們卻絕口不提那紙他們親手擬定的、買斷親情的協議。

曾經,我多麼渴望聽到他們一句軟話,一點認可。

我拚命學習,拿獎學金,努力工作,往家裡拿錢,以為這樣就能換來平等的目光。

可直到此刻,他們身處絕境,這遲來的「認錯」。

也不過是為了讓我去填補我弟捅出的無底洞。

我拿起手機,編輯了一條簡訊,群發了所有近期來電的陌生號碼。