去養老院走一遭才發現：不婚不育，存錢住養老院的想法有多天真?！

在30歲那年，小岩依然堅定地說：「我肯定不會要孩子的 。」在她看來，自由、自主、有尊嚴地老去，是現代人最該爭取的人生狀態。

她買了商業保險、每月定投基金，甚至考察過幾家高端養老社區。她相信，只要規劃得好，養老根本不需要孩子。

可當她走進一家養老院，看見曾經瀟洒、漂亮、獨立的張阿姨因為沒人照應而變得憔悴遲緩時，她的觀念第一次出現了裂縫。

她不禁思考：我是否太高估了「制度養老」的安全感？如果老去的那一天真的到來，沒有孩子，我是否還能擁有尊嚴與照顧？而反過來，我們又該如何面對那個最難啟齒的問題：要不要為了養老，生一個並不確定會回報的孩子？

生育與養老之間，是否真的有一條「自由又安全」的中間道路？

一、張阿姨的晚年，動搖了我丁克的決心

小岩是一位90後女性，年近三十的大齡未婚青年。她自認為是一個對婚姻持開放態度的人，不排斥婚姻，但從未覺得「結婚」是人生的必選項。

同時她更是一個堅定的不育主義者，覺得現代社會撫養孩子的壓力實在太大，房貸、教育、醫療、時間、自由……一切都像一張無形的大網，與其將自己困在「母親」這個角色里，過著日復一日焦頭爛額的生活，她更願意選擇做一個自由的「丁克」，把人生過成自己喜歡的樣子。

「孩子是來索取的，不是來報恩的。」小岩常常這樣說。

至於老了怎麼辦？她一直很樂觀：「我交社保，有退休金。現在養老院設施越來越好，醫療也越來越先進，怎麼就不能好好養老了？而且，養兒未必防老，不如靠自己。」

直到那一天，她陪母親去養老院，看望一個曾經非常親近的長輩——張阿姨。

在小岩的記憶里，張阿姨是一個精緻洒脫的女人。她年輕時事業有成，單身、不婚、不育，一直都是親戚們口中「活得很精彩的姐姐」。