我愛的男生死在了最好的年紀,於是我回到二十年前,拼盡全力想要帶給他一絲希望。
顧知閒,說來你可能不信,我是你未來的老婆……
顧知閒,未來的你是一個很好、很善良的人。
顧知閒,未來我們會有一個很可愛的孩子,眼睛像你,眉毛像我。
所以,不要放棄自己好嗎?
我愛的男生相信了我,12 點的鐘聲即將敲響,我就要走了。
對不起啊,我騙了你。
我不是你的妻子。
我們的未來也不會再相遇。
1
我找到十八歲的顧知閒的時候,他正準備自殺。
我連忙衝過去,牢牢抱住他的胳膊,「寶貝!你可千萬別跳啊!」
他甩了一下手臂,沒能掙脫,語氣有些冷,「別多管閒事。」
我輕咳一聲,抬起頭楚楚可憐的望著他,「說來你可能不信,我是你未來的老婆……」
果不其然,他用一種莫名其妙的、看傻逼的眼神望向我。
我鄭重開口,細述他之後會發生的事情,「這一次你跳河之後,會被人救下送往醫院。你父母對此不聞不問,一次都沒來看過你,只幫忙繳了醫藥費。可你卻由於溺水傷了肺,還會時常頭痛,因此你學會了抽煙來壓制頭疼,這也讓十年後的你患上肺癌。」
想到他患癌之後日漸枯槁的模樣,我不自覺收緊了抓握他手臂的力道。
顧知閒輕嗤一聲,「所以未來的我死了,你作為我的老婆,特意跨越時空來拯救我?」
我點頭。
是啊。
只是有一點我騙了他。
我不是他的妻子。
只是一個暗戀了他十年的人。
2
「阿姨,就算你是出於好心,也不需要編造這麼拙劣的謊言。」顧知閒挪開了視線,夜風吹亂了他的頭髮,清寒的月光下眸光晦暗的望向遠方。
害。
此刻他面前的我三十八歲,也的確夠他喊一聲阿姨了。
眼見他似乎還沒打消跳河的念頭,我抓起他的手捧在掌心,用一種綿軟的語氣說,「顧知閒,你不要衝動好不好?你知道嗎,我們未來會有一個很可愛的孩子,眼睛像你,眉毛像我。你走之後我一個人都不知道怎麼把他撫養長大,單親媽媽很辛苦的。」
然而事實上是,他和他的妻子的確曾有過一個孩子,卻在得知他患病後,不幸流產了。
再之後,他的癌症就惡化了。
為了不拖累妻子,他選擇了離婚,除了將公司股權移交給我哥外,給她留下了大筆財產。
顧知閒終於察覺出了不對,蹙起眉頭,「你知道我的名字?」
我再次點頭,噙著笑說,「未來的你啊,會有一個很美滿的家庭。擁有一個漂亮的妻子和乖巧聰慧的孩子,事業有成,過著無數人嚮往的生活。」
「顧知閒,那是一段很好的人生。」我近乎嘆息,懇求道,「所以……不要放棄自己好嗎?」
可能是我的眼神太過認真,他有些愣怔。
隨即他緩過神來,像是來了興致,目光打量著我,帶了幾分揶揄,「漂亮的妻子……說的是你嗎?」
呃。
我心虛的躲避了一下他的視線,「……我還不好看吶?」
他嘴角的笑容褪去,有些懶散的靠在欄杆上,撇開頭。
「阿姨,別鬧了。」
3
興許是知道有我在旁邊,不會讓他得逞。顧知閒放棄了跳河,邁開步子走下橋。
我跟在他身後。
初秋的天已經有些冷了,前面的男孩一身單衣,更顯清瘦單薄。
真好啊。
這時的他,還是健康的。
在他生命最後的歲月里,顧知閒日漸衰弱,為化療剃光了頭髮,一八三的男人瘦到不到 90 斤。到最後因為骨轉移,全身的骨頭脆弱到像一根被蛀空了的腐朽的枯木,連翻身都需要在護工和我的幫助下小心翼翼,生怕稍一用力骨頭就會斷掉。
癌痛有多痛呢,不斷增加的止痛藥藥量,依然讓他徹夜難眠,甚至擔心因過於疼痛不自主發出的呻吟聲會吵醒我,而強自忍耐。
可他才二十八歲。
不應該的。
替他收拾遺物時,我翻到了他的日記。
他從小學起,就有了記日記的習慣。
因為自小父母關係不合,爭吵,冷戰,甚至互毆,長久的遷怒和忽視。於是顧知閒十八歲那年高考結束,得知唯一疼愛過他的鄰居婆婆離世,而父母為了不影響他考試甚至都沒有通知他,連最後一面都沒見上。
而他收養的小狗也不見了,細問之下才知道是被爸媽嫌髒丟棄。他餓著肚子找了一天一夜,最後在河邊的垃圾堆里找到了它的屍體。
顧知閒抱著髒兮兮的小狗屍體回家,卻看到了媽媽收拾好的行李,用冷漠的語氣告知他,之前是念在他還小,離不開爸爸媽媽,才現在他十八歲了,可以自立了。今天上午,她和他爸去民政局辦理了離婚。
媽媽嫌惡的說,「現在你那個爸已經歡歡喜喜地跟著小三跑了。」
媽媽拖著行李箱離開,臨走前告訴他,桌子上放了一萬塊錢,算他的學費和生活費,以後缺錢了找他爸要,她已經仁至義盡了。
接二連三的打擊讓顧知閒倍感絕望,埋葬好小狗之後,決定跳河自殺,為之後的肺癌埋下隱患。
所以他才會在壯年患疾。
時光機器最多可以回溯二十年,只能讓我回到他自殺的那一天。
這一次,我要阻止他。
4
不知走了多久,顧知閒慢悠悠的開口,「阿姨,你打算跟我跟到什麼時候?我要報警了哦。」
「等你不想死的時候。」我滿臉堅定,「我要在這裡待三天呢。」
顧知閒沉默了幾秒,不知怎麼忽地嗤笑了一聲,停下腳步等我走到他的身邊。
月亮的清輝灑落在他頭頂,致使他的面容有種破碎的孤寂感,「你不是說,你是我未來的老婆嗎?」
他信了?
我眼前一亮,「嗯!」
他淡淡的笑了一下,「那你能告訴我,你喜歡我什麼嗎?」
語氣中透著譏嘲,又隱隱夾雜著一絲難以窺見的希冀。
長久以來被父母忽視和厭棄,讓他不相信有人會喜歡這樣的他。
胸口像是被什麼刺痛了一下,我望著他,「未來的你啊,會把摔倒在水坑裡的奶狗撈進懷裡避雨,會省吃儉用花一個月的工資給它治病;也會在下雨天買下老爺爺的一車豆角。明明自己小時候溺過水,為此噩夢連連,看到不慎落水的人,卻還是會不假思索的跳下去救她。」
我沒告訴他,我就是那個被他救起的女生。
我很認真很認真的說,「未來的你,是個很善良、很好的人。因為自己受過罪吃過苦,所以資助了上千名貧困家庭的學生,再後來,還為母校捐款上千萬,設立了以你名字命名的獎學金。」
顧知閒看著我,沒有作聲。
但我敏銳的察覺到,他的脖頸上漫起了一片潮紅。
我輕輕笑了笑,歪頭看著他,「就是因為你這麼好,我才會這麼喜歡你。」
他不自在地側開了頭。
「我們是在聯誼上認識的,你真的很高冷呢,我找你要了兩次聯繫方式你才給我,就連告白的人也是我。後來我們熟了,你卻說自己是對我一見鍾情。」
這些,都是我聽說的。
顧知閒在大學裡也算是風雲人物,當年他被新聞系系花倒追的事情傳的沸沸揚揚。
我也是在那個時候,徹底死心的。
「你是個很負責任的男朋友,會把我的生理期記在本子上,知道我馬虎,會提前替我備上姨媽巾和巧克力,我痛經亂發脾氣,你也從來沒有怪過我。我們隨著社團一起登山,兩個人因為打鬧摔了一跤,你背了我一路呢,回來的時候我才發現你身上青了好幾塊,膝蓋都磨爛了,卻一聲不吭。」
我笑著笑著,眼裡有了淚花。
當時我也在場,可我並不是主角。
那天,我看著他將那個女孩小心翼翼地背到背上,不知疲倦的背了一路,外表靚麗的年輕男女,格外登對。
天際夕陽西沉,與餘暉一同掩埋的,還有我生澀酸楚的愛慕。
這麼多年,我始終充當著一個見證他們愛情的旁觀者。
顧知閒看我的眼中多了些別的內容,他問,「你叫什麼名字?」
我徐徐開口,「童熙。」
童熙,是他未來妻子的名字。
5
我和顧知閒走到美食街。
臨近十二點,美食街依然燈火通明,食客絡繹不絕。
我摸摸肚子,「我餓了,你陪我吃飯好不好?」
顧知閒不置可否。
我拉著他找了個攤位坐下,吭哧吭哧點了四菜一湯,還有五斤小龍蝦。
「我可沒錢付。」他瞟了一眼菜單,哼道。
「放心吧,我特意準備了你們這個時期的貨幣。我一個老阿姨怎麼可能讓你一個小屁孩買單呢。」
他不滿小屁孩這個稱呼,嘲弄的望著我,「不是說自己是我未來老婆嗎?實際出生時間應該比我還要晚吧?」
這時有小女孩挎著果籃推銷水果和花,我假裝沒有聽見他說話,挑了一些水果和一束藍繡球花遞給他,「你不能吃芒果和荔枝,吃了身上會發紅疹,最喜歡繡球花了對不對?」
他蹙了蹙眉。
我放輕了聲音,接著說,「因為繡球花的花語是——美滿、團聚。」
這是他一直以來的渴望。
顧知閒終於不淡定了,有些急促的問我,「你怎麼知道?」
我輕輕握住他放在桌上的手,溫和平靜的道,「你最喜歡吃蝦,不喜歡吃羊肉,最怕香菜,說聞上去有一股打屁蟲的味道。你有一個很崇拜的 it 界大拿,夢想是能成為他那樣的人,擁有自己的技術團隊。你其實很愛哭,小時候經常一個人躲起來偷偷抹眼淚,想爸爸媽媽。你右臀有顆痣,大腿內側有塊暗紅色的胎記……」
後面這些,是他癌症末期我在護理他的時候看到的。
顧知閒捂著臉打斷,「……不許說了!」
我忍住笑,「還有啊,你的右耳有些輕微的聽力障礙,那是因為……」
我沒有繼續說下去。
那是被他父親打的。
顧知閒激烈的喘著粗氣,眼睛通紅,緊緊盯著我,「我明明不認識你……」
菜一盤接著一盤端上來,都是他愛吃的。
顧知閒臉上滿是不可置信。
我用此生最溫柔的聲音說,「因為,我是你未來的妻子。」
6
顧知閒似乎信了幾分。
至少在我提出去他家過夜,不然就要流落街頭的時候,他驚疑不定的盯了我一會兒,最終同意了。
畢竟有些事情,他從沒有對其他人傾訴過,全部寫在了日記里。
我總不可能偷看過他的日記。
他的家裡空蕩蕩的,雜亂不堪,想來他也沒有心情收拾。
我把散落的髒衣服丟進洗衣機,清洗完晾好,書本整齊的放回書架,洗好堆積的碗盤,一切整理完後,打開窗戶,噴上空氣清新劑。
小狗用過的飯盆和毯子,還有一些小玩具,我都清洗完規規整整的收進了小箱子裡,將來顧知閒想它的時候,就可以拿出來看看。
顧知閒沉默的望著我的一舉一動,我走到那裡,他就跟到那裡。
眼見他的表情似乎有些難過,我變戲法似的從背後掏出一個毛絨絨的小狗玩偶,「這個跟壯壯長得是不是很像?毛色都一模一樣,你按它肚子下面的開關,還會吭哧吭哧滿地爬呢,超可愛的!」
我演示給他看,顧知閒終於被逗笑了。
我把小狗塞到他懷裡,放低聲音溫柔的說,「先讓它代替壯壯陪著你,以後我們會養一隻和壯壯一模一樣的小狗,養的白白胖胖的。它也和壯壯一樣,喜歡吃玉米和薯片,喜歡在床上刨坑,把床單都刨壞了好幾張,我們都說它像壯壯的轉世呢。」
顧知閒望著我,暖黃的燈光下,他的眼中似乎帶著點柔軟。
拖地的時候,我突出的腰間盤有些扛不住了,轉頭招手使喚他,「別光看著好不好?能不能心疼下老婆?」
他僵硬的接過拖把,埋頭默不吭聲的墩起了地,只有紅透的耳根暴露了他的無措。
我開心的道,「我去洗澡啦!」
顧知閒的動作驀然一頓。
我洗完香噴噴的走出來,穿著他的舊衣服,「你也去洗吧,今晚早點睡,明天還有事呢。」
他嗯了一聲往浴室走,一眼都沒敢看我。
裹著被子躺在外面的沙發上,我暗笑自己有賊心沒賊膽,到底是別人的丈夫。
還有兩天啊。
我就要回去了。
7
我帶著顧知閒去到了鄰居奶奶的老家。
未來的他最後悔的事情,就是沒能見到鄰居奶奶最後一面,也沒能在喪期去弔唁。
鄰居奶奶的兒女都在外打拚,她一人獨居了很多年,內心孤獨的她把顧知閒當成了親孫子疼愛,臨終前最大的願望就是顧知閒能考上好大學,以後有大出息。
顧知閒的日記上記錄著他孤苦的童年,爸媽整日爭吵,雙雙出軌,沒有心思搭理他。多虧了好心的鄰居奶奶,他才不至於頓頓餓肚子,吃不上飯,穿著髒兮兮發臭的衣服被學校里的老師和同學捏著鼻子嫌棄。
在鄰居奶奶身上,他體會到了親情的滋味。
後來鄰居奶奶過世了,他卻連最後一面都沒能見上。那家人早就搬走了,那扇門也永遠向他關閉了。
他跪在門前哭了三天。
三天之後,路過河邊,突然有了自殺的念頭。
我不能再讓十八歲的他抱有這樣的遺憾。
葬禮上,顧知閒在鄰居奶奶的遺像前跪了很久,眼淚一滴滴落在地上,哭的額前青筋暴起,把家屬都感動了,上前圍成一圈安慰他。
葬禮結束後,家屬給了他一塊玉佛吊墜,也許是前主人佩戴過久的緣故,玉質已然有些發黃了,「奶奶臨終前囑託我一定要給你的,謝謝你陪伴和照顧了她的晚年,讓她不至於孤獨終老。希望這塊玉佛啊,能保佑你上個好大學,志存高遠,前程似錦。」
顧知閒接過來,珍重的放進懷裡,深深地向他們鞠了一躬。
歸途的火車上,顧知閒忽然問我,「未來的我……很愛你嗎?」
他的聲音很輕,目光柔和的落在我身上。
我笑了笑,「當然啊。」
未來的顧知閒,把缺失的親情通通彌補在了童熙身上,尤其在她懷孕後,更是呵護入微,體貼備至。
心口驟然變得酸脹,我深吸了口氣,將情緒壓制下去,歪頭看著他笑,「怎麼啦?開始相信我了?」
顧知閒將頭轉過去,閉上眼睛沒有說話。
他啊,還是這麼悶騷。
我想起十年後的他,在我日夜不休照顧了他很久之後,突然開口問我,「李嫣,你是不是喜歡我?」
我別過臉去不敢回答他。
他笑了,「看來是真的很喜歡了,見到我如今這副模樣,還臉紅的起來。」
我掐著手心,鼓足勇氣,「如果我當時和你告白的話,你會喜歡我嗎?」
他看了我一會兒,眼神有些複雜。
半晌,吐出的話讓我心口冰涼,最後一絲希望也就此落空,「不會。」
緊接著,又像是嘆氣一般的道,「所以……不要再對我念念不忘了,快結婚吧。」
彌留之際,他把頭輕輕靠在我的肩上,氣息微弱,「李嫣,如果……我是說如果啊,有下輩子的話,換我來找你吧。」
顧知閒,我們沒有下輩子啊。
8
也許是悲傷的勁兒過去了,這段時間經歷了太多事情的顧知閒發起了高燒。
臉頰燒的通紅,嘴唇卻白白的沒有血色,咳嗽個不停,我忙前忙後給他煮粥喂藥。
平常挺矜持的一個人,生了病卻直往人懷裡鑽,我一走他就醒了,睜著布滿紅血絲的眼睛直勾勾的盯著我,走到哪盯到哪。
十年後的他也是,痛到極點就拉著我不放,硬逼著五音不全的我給他唱走調的歌,一邊聽一邊憋笑,氣的我又心疼又尷尬。
睡迷糊了的顧知閒嘴裡喃喃著奶奶。
我給他換冰毛巾,喂水,他微微睜開眼,鼻音濃重的喚了一聲,「老婆……」
清醒後,他卻不願意承認了。
我們一起逛超市,買菜,我牢牢挽著顧知閒的手臂,他嫌棄的甩了一下沒甩開,就隨我去了。
到了人多的地方,我反倒自覺鬆開了。
顧知閒疑惑的問,「剛剛不是還很厚臉皮嗎?現在怎麼又害羞了?」
我哭喪著臉,「我擔心被人問——你兒子真乖還出來陪你買菜啊,多大了?」
顧知閒失聲笑了出來,把手搭在我肩膀上,「……呆死了。」
接下來,換成他擁著我。
我速戰速決買完食材和生活用品,火急火燎的回了家。
吃完飯,天已經黑了。
我們坐在陽台的躺椅上吹風,電視里激昂的廣告聲,窗台的綠植,衣服清洗過的香味,和飯後的解膩的陳茶,匯聚成了萬家燈火中的一個,一盞盞蔓延到小城盡頭。
顧知閒想要的,不過如此。
清俊的青年眸光多了些難言的意味,探尋般的問我,「未來……我們多久會相遇?」
我愣了一下,牽起唇,笑吟吟的回答他,「還有兩年,你就會遇到我。」
「你叫童熙,是嗎?」
我點頭。
他的態度突然變得有些認真,「我記住了。」
我仍然報以微笑,「嗯。」
抱歉顧知閒,我騙了你。
但是沒關係,你不會記得我的臉。
根據時光機器定下的法則,為了消除時空穿越者存在的痕跡,減少對未來時空的影響。未來的我們,將不會再產生交集。
我將不會再出現在你的人生軌跡里。
而受法則所控,你也會漸漸遺忘我的模樣,在你的記憶中,我只是一團模糊不清的影子,如幻夢一場。
未來的你,哪怕與我擦肩而過再多次,也不會記得我的樣子。
9
大一那年,我不小心掉進了學校的人工湖裡。
廢棄的舊校區,已經基本沒有什麼人會經過了。再加上最近接連下雨,水位漲得很高,由於太久沒有治理,水質渾濁發綠,長了大量的綠藻,水面還漂浮著許多垃圾。
冬日裡,湖水冰冷刺骨,瘋狂地湧進我的口鼻里。我胡亂拍打著水花,試圖抓住什麼好讓我浮出水面,接連好幾聲的呼救都被水淹沒了,湖水一次次漫過頭頂,我的身體也漸漸沒了力氣。
我不禁開始悔恨,我為什麼要一個人來這裡,哪有男生和女生約會約在這種地方的。來了也就算了,我為什麼要傻不溜丟地去撈那隻貓。
這下倒好,那隻貓一邊慘烈的嚎叫著一邊游到岸邊,摳著石塊之間的縫隙身姿矯健地爬了上去,接著便甩了甩身上的水一溜煙的跑了,我卻要死在這裡了。
我以後再也不要干這種蠢事了。
就在我絕望的時候,是路過顧知閒丟下背包,跳下來救了我。
他將我拖上岸,做了一番急救措施,然後背著我去了學校的醫務室。
我昏了過去,再醒來時他已經走了,只有哥哥在旁邊陪著我。
我找校醫要了他的名字和號碼,忐忑地加了他的微信致謝,想請他吃飯。
卻被他婉拒:舉手之勞,不用了。
之後,就再找不到機會聯繫。
我刪了之前戲弄我的男生,注意力不自覺轉移到了我的救命恩人身上。
我發現他很善良,也發現他的經濟似乎有些窘迫,獎學金拿了不少,課餘時間全部用來打零工,依然過得慘兮兮的。就算這樣,還願意花一個月的工資給撿到的流浪狗治病。
恰好我哥在做一個什麼傳感晶片的項目,他最近很頭疼,團隊「首腦」撂了挑子,大概是實在清楚自己的重要性,有恃無恐,鼻孔朝天,他正在找人補上這個空缺。
我突然想起顧知閒的專業似乎就是這個,好像還拿過什麼專利,就試著向我哥引薦了他。
結果是,他果然不負我所望,加入我哥的團隊後大放異彩,項目成功後回款,他也拿到了二十萬獎金。
慶功宴當天,哥哥硬拉著我去了。
席間,我異常緊張,緊張到嘴唇發麻,連笑容都顯得局促不安。
哥哥神秘的問他,「你還記得我妹妹嗎?」
他認出了我,對我微笑,「記得,小落湯雞。」
我臉頰發燙。
「她一直很感激你,DF 集團的傳感晶片項目,也是她向我舉薦的你,誇了你一遍又一遍呢。」
他站起來向我敬酒,客氣到近乎疏離,「現在應該是我感謝你。」
再之後,他交了女朋友。
於是我們再也沒有了可能。
10
也許是知道我即將離開,顧知閒躺在我身側的舊沙發上,不知疲倦的問了我很多問題。
「你說我們未來有個孩子,是兒子還是女兒?」
「這個要保密哦。」畢竟我也不知道。
「我們結婚幾年?」
「兩年。」
他蹙了下眉,「才兩年。」